客家乡愁
|
乡愁越来越成为热门的话题。那一刻，身在广东梅州的我，最先想到的，是客家人的乡愁。而梅州是客家人古老的集结地，与惠州、赣州、汀州并称为“客家四州”，都是乡愁浓得化不开的地方。 “客家人”，听起来非常浪漫：四海作客，四海为家。但仔细一想，其中充满着酸甜苦辣。客家人不仅是流浪者，更是奋斗者，长久地深受乡愁的折磨，但他们的伟大之处在于，他们把乡愁变成了一种力量，改变了命运。 在网上搜索“客家人”一词，手指轻轻一点，千年的时光划过：客家源流始于秦征岭南融百越时期，由于战乱等原因，他们逐步往江南，再往闽、粤、赣，然后又往南方各省乃至东南亚以及世界各地迁徙，成为汉民族中一支人文特异的重要民系族群。对其居住地而言，这些人是从别处搬迁过来的“客”。 客家人的历史，是一部血泪史，更是一部奋斗史。他们顽强地在陌生的地域扎下了根，并且开花结果，繁衍生息，把异乡打造成家园。 在梅州，我路过雁洋镇，登临雁南飞茶园的梯田，在雁鸣湖照过影子，惊讶于当地有那么多与大雁有关的地名。尤其跋涉在雁南飞一望无际的茶山，耳畔响起老电影《归心似箭》的主题歌：“雁南飞，雁南飞，雁叫声声心欲碎，不等今日去，已盼春来归……盼归，莫把心揉碎，且等春来归。”客家人当初的流亡之路，也是同样的步步惊心、步步心碎。和南飞的雁阵一路同行，他们就像是投射在大地上的影子，难免会困惑于人类古老的问题：我从哪里来？我往哪里去？我是谁？当冬去春来，大雁北归，客家人纵然归心似箭，却无家可归，或有家难归。时间长了，甚至忘掉了故乡具体的名称和确切的位置，只知道家在远方，在远方的远方，只好把异乡认作故乡。可听见呼朋引伴的雁鸣，还是会让人肝肠寸断。 在梅州，走访了数不清的客家土围楼，虽然风格有差异，但都让我想起雁阵。雁阵不管是人字形还是一字形，都在天空书写着一个意思：团结就是力量。一群被乡愁冻得瑟瑟发抖的人，相互拥抱，同心同德，呵护着袅袅升起的烟火，并因之而获得信心，获得温暖。 著名的客家山歌，也像雁鸣一样荡气回肠。我从山下走过，听到雾中传来的歌声，分辨不清山的轮廓、人的影子，不知谁离我更近一步。听着听着，全身融化成雾了，只剩下两只耳朵，心里那块没着没落的石头，也在水汽中一点点地泡软了……在梅州的青山绿水间，我突然想为客家人写诗。 走过哪里，就在哪里留下脚印。走到哪里，就把家安在哪里。客家人心里有一个中原，客家人头顶有一个月亮，客家人脚下有一条走不完的路。我不是客家人，但我是诗人，诗人骨子里也该是客家人？诗人走过哪里，就在哪里留下诗，走到哪里，就把心安在哪里。诗人心里有一个长安，那也是老家。诗人头顶有一个月亮，那是李白的遗孀。诗人脚下有长江、黄河，还比别人多一条汨罗江。 客家人，乡愁不仅没有让你变得脆弱，反而使你更坚强。在没有依靠的时候，你找到了自我，找到了依靠；在没有路的地方，你闯出了一条路。 |
