送儿上学

又是儿子上学的日子。我和先生同往年一样，驱车把儿子送到石柱火车站。父子俩拖着行李箱，缓缓爬上长长的扶梯，我因身体差，空着手依然远远落在后面。儿子不时停下脚步，待我走近了，才又继续前行。

儿子和我们拥抱后验票、过安检，然后我们母子俩不约而同的挥手告别。那一刻，我的心一下子被什么掏空似的，瞬时泪奔。虽然儿子今年都已经读博士了，“年年岁岁景相似，岁岁年年心相同。”从幼儿园到小学、初中、高中、大学、研究生……送儿上学的场景浮现眼前，激动、心疼、幸福、依依不舍……

1996年一个炎热的夏天，先生搭着“马肩”托着岁半的儿子，我跟在后面，穿过背街小巷，送他到西沱古镇唯一的一家私立幼儿园上学。知了“知了知了”地叫了一路，汗水从额头流过眉毛滴进双眼，腌得眼睛酸涩生痛。虽是早上，炽热的太阳照得古镇热气蒸腾，烤得人人汗流浃背。

办完入园手续，我们把儿子交给老师，赶紧转身离开，身后传来儿子撕心裂肺的哭声。我们不忍回头，咬咬牙硬着头皮往外走，好揪心、好心疼！穿过一条街，听不到儿子的哭声了，我在转角处停下。却又忍不住折回去，躲在窗外偷偷的看，发现儿子乖乖的坐在位置上，一边看着老师，一边无声的抽泣。窗外的我心疼得泪流满面……

2000年又一个炎热的早上，我和先生送儿子到西沱镇小学读一年级。因为年龄小，我们说了半天好话，校长还是不收。这时儿子在旁边开口了：“妈妈，我们回去自己学习吧。她不愿意收，我还不想在这里读呢。”儿子的话，逗笑了校长和在场的老师，读书的难题迎刃而解。是夜，先生买来闹钟，教会儿子认识时针、分针和秒针；教他如何使用闹钟帮助自己按时起床，教他自己对迟到负责，对时间负责。

2006年夏重庆大旱。大地渴得张开了干裂的嘴；田野的禾苗和杂草枯萎得一片火红；青翠的竹子变成了枯黄色。8月29日，西沱古镇码头十分热闹，等船的、卖快餐的、卖雪糕的，人来人往、熙熙攘攘，叫卖声混杂着人们的汗水、酸臭味……下午一点多，我和先生买了四等舱船票，带着铺盖行李登上轮船送儿子去重庆八中上初中。船舱的闷热和机器的轰鸣使我们整晚无法入眠。第二天早上八点半，轮船终于停靠朝天门码头。坐2元的缆车上到朝天门广场，不作美的天公下起了瓢泼大雨，举目无亲的我们焦急万分。所幸先生的同事热情的叫来在重庆消防支队工作的朋友，驱车把我们送到学校。

这是儿子第一次离家远行且住校。当我们办完相关手续，担心儿子会不舍得我们离开，他突然从教室里跑出来，和我们拥抱了一下，郑重地对我们说：“爸爸妈妈，这里的老师讲课像易中天，我非常喜欢！你们放心地走吧。”生怕孩子一会儿“反悔”，我赶紧拉着先生趁机“逃跑”。

捡拾矿泉水瓶、5元洗三件内衣和外套、给同学一周辅导三次作业收1元……儿子在那里学会了勤工俭学补贴生活费，学会了独立和坚强，周末一个人留宿学校，眼泪扑簌却电话告诉我他很好……

2009年秋，我们送儿子到重庆南开中学上高中。因为成绩优异儿子被提前预录，开学手续也特别简单。到寝室后，儿子给我们买了饮料，叫我们坐下休息，他自己打扫卫生、铺好床铺。

高中三年，儿子很努力很辛苦！常常凌晨一两点还在学习。高三上期他被北大提前预录，高三下期他利用周末和暑假勤工俭学，自己挣钱买了大学所需的电脑和其他电子产品。

儿子心疼我们说，“因为我读书，你们这些年都没出去玩过。这次送我上学，你们也借机去北京玩几天吧。”于是我们在北京报了旅游团，提前几天坐火车到了北京。儿子陪我们游了故宫、天坛地坛、颐和园、圆明园等名胜古迹。最后一天开学了，儿子独自去学校报名没能陪我们游玩。上午我们爬了长城，下午赶往北大，看了儿子的宿舍和食堂，开了家长会，发现北大虽是中国的最高学府，老师们态度和蔼可亲，言语温婉儒雅如沐春风，学校对学生纪律、学习等各方面的要求并不亚于中学！

2016年夏，儿子本科毕业被评为优秀大学生并顺利保研。他诚挚邀请我们去参加他的毕业典礼，并为我们准备了在北京游玩一周的费用。我们欣然前往，和他拍了一张张毕业照。欣慰之余怅然若失，因为我知道，儿子一天天长大，也一天天离我们远去。

父母子女间本是一场渐行渐远的旅行。孩子越优秀，将来陪我们的机会就越少。我们只能珍惜每年相见的有限时光，学会成长，学会祝福，学会优雅地退场。