108颗心的念珠
我和拥塔拉姆素未谋面,但她的散文集《守望故乡》给我留下了深刻的印象,炉霍的山水风情不仅让她依恋,更吸引我对那里充满了向往。 我的阅读是以一种欣赏散文的心情进行的,那些优美的诗句,如同散文里的精彩笔墨一样,让我读着便觉得是一种享受。 诗集里收录的108首诗文,让我突然联想起了念珠,也是108这个数字,108颗念珠用线串起来,表示菩萨的殊胜功德,手持念珠随时诵念以增定力,以生智慧。我想,拥塔拉姆的这108首诗文,也许就是她心路历程中凝结起的心的念珠,每一颗都满是她的感情,是她用文字对生活最好的诠释和最美的记载,拨动每一颗,都能让心随着文字漫游、沉淀。 曾经听一位老师说起,他们那个年代对诗歌的痴迷,那是一个诗歌盛行的年代,是一个诗歌全民写作的年代,读诗、写诗是很多人生活中不可少的,那时通讯不发达,人们只能从报纸、杂志等刊物上寻找能满足内心渴望的诗歌,能读到一首好诗,足以让他们兴奋、感动很久。如果有一首好诗,那也肯定是口口相传,现在很多人就都还保留着那时的诗歌手抄本。 像我们80后,成长的记忆里,就已经少了很多诗歌的影子,读诗的人少了,有影响力的好诗更少了,只能从别人的叙述中想象那个集体诗歌的年代。对于诗歌,能想起的也就只有那些曾经的经典之作,如海子的“从明天起,做一个幸福的人,喂马,劈柴,周游世界。从明天起,关心粮食和蔬菜,我有一所房子,面朝大海,春暖花开。”顾城的“黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它寻找光明。”席慕容的“今生将不再见你,只为再见的,已不是你,心中的你已永不再现,再现的,只是些沧桑的日月和流年。”这些诗人和他们的作品,已经成为了一个时代的经典和记忆。之后,也许是因为自己没有认真了解和学习,能说出名字来的现代诗人仅他们几位而已。 回到自己生长的故乡,这里也有一批热爱文学的作家们,特别是近年来逐渐成熟、壮大的康巴作家群,每一位老师和他们的作品,都值得我们认真学习。其中也有几位写诗的老师,听一位热爱诗歌的文学爱好者说,他们的作品深受大家喜欢。在世人大呼“诗歌和诗人被边缘化、世俗化”的时候,他们对诗歌的执着、坚持,让我们感动。 再说《萍客莲情》,这是一本拥有浓浓康巴气息的诗集。《酥油灯》里,“酥油灯/驱散身边的黯然/照在菩提树上/滴落昨夜的雪和霜痕/酥油灯/闪动在佛龛前/照亮心地/菩提树上/可以看见盛开的花朵”。《天生天葬》里,“当我结束春夏秋冬时/请把我那最后的形式/也尽献于群鹰/给鹰一份生的力量/让我承它们的翅膀/延续在蓝天/在羽翼下/让山水消失区别”。这些闪着民族元素的符号浸染着厚重的康巴文化,是诗,也是情。 故乡的山水通常都能给予写作者无限的灵感。“折多山下折多水/不知欢腾了多少个千年/溶合无数草木精汁/万年雪山盛开一路浪花/贡嘎之风在河面舞蹈”。美丽的风景在作者的笔下变成了美丽的诗句,她用文字为我们描绘出了她看到的、感受到的美,从她的文字中,我们又在自己的脑海里还原了这美景,没有到过这些地方的人可以用文字丰满自己的想象,到过的人可以在文字中让记忆更加生动。 《月食》《门窗》《雨中》《叶飘落在手心里》《旅店》《山歌》,这些都是作者在平凡生活中,通过自己细腻的观察和一颗敏感的心捕捉到的情思,这些在很多人看起来普通的事物,也能让她为之心动,通过她的表达,借她的眼睛去发现,原来这些普通事物似乎也不再普通了。 文字的力量是巨大的。有人说,“文字本身并不自带力量,但文字作为意义的载体,承载了可以碰出思想火花的燧石,必定会对阅读者产生作用从而显示出其威力。”小说,散文、诗歌,只是文字的不同表现形式,但是他们所拥有的力量是相同的。这些有力量的文字,是直击人心的,或让人温暖、或让人颤栗,在与心的交流中,文字总能撩动心灵深处那根琴弦,奏出和音。 对于写作者来说,文字是心灵最好的陪伴,就如拥塔拉姆自己所说的,“出于种种感染,不知不觉形成爱好和习惯,时常把点滴的感想和思绪落成文字。一是喜欢行笔时那种自己回到自己心里的自在和坦然,属于非职业化和最个人化的写作。二是在闲暇时为了安顿自己,让自己有事情做,活得有意义或似乎有意义。”就是这样,在自然状态下,最本质的表达,是最能打动自己和读者的。 读完这本《萍客莲情》,我的脑海里留下了其中一些句子,“没有一片雪花/因为意外落错地方”,“以山为纸/以云为墨/请文字超越风景/把浮沉写成沉宁”,“冬去春来/似水如烟/流年不复返/风柔雨润/花好月圆/人生须尽欢……”读过一遍能留下深刻印象,我想这应该是作品对读者而言最重要的吧。 诗歌理论家谢冕说过,时代呼唤着诗歌的关注和承担,也期待着这一时代的精英通过他们个人的领悟,概括并展示这一时代动人的脉搏和心跳。惟有忠实于当代生活的诗人,才有可能影响于后世。一个诗人回避了他所经历的时代生活,他充其量只是一缕飘散的云翳,时代过去了,什么也不会留下。 不仅这一本《萍客莲情》,也不仅拥塔拉姆,我们身边更多的作者和他们的诗,保留了时代的体温和气息,他们将会为自己,也为别人留下点什么。 |