家乡的路

　　我的老家在普安，这个美丽的山村无时无刻不在我的脑海闪现。
　　那条宽敞、平坦、厚实、干净、光亮的盘山公路，安装了坚固的金属护栏，两边还栽满了紫荆花、小黄杨、桂花树、美人蕉……
　　春天到了，那金黄金黄的油菜花、五颜六色的豌豆花、醉人的柑橘花，有序地分布在层层梯田之中，形成了玉带漂浮山间的奇观，让你尽收眼底，心旷神怡。
　　我曾经千百次走过这条路。小时候进县城、上学回家、背煤、送公粮、读师范、乡下教书……它给我留下了无穷无尽的回忆。
　　它是通往山外的必经之路，见证了家乡人的困苦和艰难、富裕和幸福。
　　小时候（记得没有上学）跟着父亲第一次走这条山村小道步行去县城高阳，大约有二十几里。
　　清晨我们吃完饭，换好干净衣服和父亲轻装出发。走过高低不平弯弯曲曲的小路，走过田埂，走过山坡，走过渠道，走过一道道小河。父亲拉着我过河，有时背着我过河。最后走上平邑口土石公路，第一次走在公路上觉得好宽、好大、好平坦，比我们村里打谷场还宽。一辆大货车驶来，眼前一片漆黑，仿佛来了一个庞然大物，吓得赶忙往路边的高处躲去，父亲见状告诉我:：“车来了，你只要站在路边就行了，车不会压着你的。”后来胆子就慢慢大了一点儿。
　　父亲背着娃娃背，我提着一束葱蒜苗在前面蹦蹦跳跳。县城街道两旁摆满了摊点，许多花花绿绿的物品，各种好吃的副食，好多好玩的东西……在我的童年记忆中，父亲是那样可亲，县城是那样可爱。
　　读小学、初中、回乡务农、走亲戚、背煤、背货、送公粮，都要走这条路，回想起来，有忧愁，有喜悦，心情久久不能平静。
　　去上堡煤场背煤，去平邑口粮站送公粮，至今记忆犹新。
　　十年文革期间，家里做饭没有柴烧，每月要到几十里外的上堡村去背煤。每次背煤都得选好晴天，一个生产队一次去十几人，老少妇女都有，我十一二岁开始背煤，从背50斤到120斤，年龄不断增长斤两也不断增多。每次背煤的前夜准备好脚背子（背篓）、打杵子、草鞋、背筐、中饭。“观娃子，起来吃饭！别人都来了。”天还没有亮母亲就叫醒我。吃过早饭，才蒙蒙亮，就和队里的人一起出发了。走时母亲总是站在稻场坎上反复叮嘱：“观娃子，慢点，注意安全！”一直望着我消失在山岭那边。
　　到了煤场天已大亮，挖煤工人个个穿着漆黑的衣服，满脸黑魆魆，不是两眼偶尔眨一下，准吓破你的胆。从低矮的洞口延伸出两条轨道，一个人弓着腰低着头肩挎一根粗绳子顺着钢轨拉出一盒煤，大约二百来斤，一盒一盒的煤拉出来，我们队里的人都分够了，付了钱，就开始返程。
　　背着煤一路走一路说笑，还一路吆喝着。走在前面的要歇息一会儿，就吼一声：“嗨哟！”后面的人就一个个“嗨哟！嗨哟！”拿出打杵子支撑在脚背子底下。很累很累的时候大吼一声好像舒服了许多。背下山上渡船过香溪河，再上公路到平邑口，这时已到中午。
　　找个土凳子或石坎子把背子靠稳了，大家从背篓里拿出饭菜狼吞虎咽，一碗一碗没有一丁点儿油水的冷饭冷菜，此时愤香愤香。吃完饭把没有洗的碗又一个个塞进背篓里，拖着疲惫的身子，背着好像增添重量的煤出发。顺着河道拐过去跳过来，一个多小时后又开始爬山。背着煤爬山特别累，踹不过气来，涨得满脸通红，大汗淋漓，边走边擦汗。
　　爬完两座小山，就到了张家庙。这里是背煤、送货、送公粮一个固定休息的地方，路边住着一位“五保户”老奶奶，她为人特好。屋檐下有一口井，冬暖夏凉，过路的人到了这里都要休息一会儿，喝井水解渴。当我们艰难地爬到这里，急忙找个地方把煤放好，赶快找水喝，渴得实在受不了。喝完水正在休息，忽然有人大声喊道：“走啰！不走不能回家啰！”一个个懒洋洋地背着煤又爬山了，“嗨哟！”“嗨哟！”的打杵声在山间回响。
　　我们像受伤的动物艰难地向前爬行。当夜色来临，月亮慢慢升起，天井屋才渐渐展现在眼前。“观娃仔！回来啦!”母亲的叫唤在山谷回荡。站在稻场坎上望着我们，也不知等了多久，我的母亲。
　　吃完母亲早已准备好的热饭热菜，脱掉一只剩下的破草鞋，洗一个热水澡，再泡泡脚，母亲用酒水帮我擦掉两肩留下的血迹，这时感到浑身舒服。烧煤时，母亲总是格外节约，让我再去背煤的时间长些，再长些。
　　我在七二年初中毕业，因家庭成分问题不能读高中，就回家务农了。十五岁在生产队参加了一次送公粮。
　　那时从家乡到平邑口粮站已修好一条简易的土石公路，公路比背煤时走的小路海拔抬高了一百多米，从悬崖峭壁的“羊子岩”经过。
　　送公粮时，年老的用背子背一百来斤小麦到粮站，我们几个年轻的人怕背，就找来一个没有盒子的板车。母亲用崭新的白布给我缝了口袋，装上一百来斤小麦，几个人的放在板车上，拉的拉，推的推，遇到平坦的路还好，遇到凹凸不平的路就特别的费劲。口袋掉下来，小麦撒了一地，我们把小麦收起来用路边的茅草扎一下又拉着走，一会儿又滑下来，我们又忙着收拾，把我们折腾得大汗淋漓，用背子背的早已不见踪影。待我们送到粮店时，布袋已破的不叫样子了，公粮也少了不少。看着我们狼狈的样子，有人嘲笑我们：“你们开洋车还走在我们后头！”“你们还沿公路种小麦！”这次送公粮人也吃了亏，还把崭新的布口袋弄破了，母亲见状大骂我：“投舒服！把刚缝的口袋弄破了，哪来的钱再做？”二哥在一旁解围：“以后这条路修好了就不会有这种情况了，那时用汽车拉公粮，就不用背篓和板车了。”二哥的话仿佛使母亲看到了漂亮的公路，我的心情也好了许多。
　　改革开放以后，我考上了师范，参加了工作。回家探亲都是乘坐汽车。八十年代末，公路又重修了一次，还通了一段时间的班车。到了2000年以后，平邑口已成为工业园，建了库区货运码头，这条路再次加宽变成了高标准车道，铺上了水泥、沥青，奔跑在这路上的面包车、双排座有一百多辆，私家轿车也来回奔驰，家乡的小路变成了宽敞的公路，在平邑口连着新修的高速公路。原来需要半天走的路，现在只需半个小时，眨眼功夫就到家了。人们出行极为方便，所需货物、用品及时送到家门口。
　　有了这条路，家乡发展了千亩白茶和千亩柑橘；有了这条路，家乡正建设新农村，改造了万亩梯田；有了这条路，家乡许多村民新修了小洋楼，建起了厂房，宾馆；有了这条路，新修了高标准花园式小学、**俱乐部……一路春风，一路凯歌。
　　昔日肩背腰扛，雨天一身泥的时代一去不复返了。
　　党的政策好，我们也幸福

　　【编者按】：人间道路千万条，形态各异，功能如一。路的变化，体现着社会发展的变化，但愿明天生活更美好。