母亲的夏天

每次回老家，首先要迎来那些晒墙根的老人的目光，她们都是奶奶辈的，如果我直接进家，她们就会把脑袋凑在一起嘀咕。下次，母亲准会叮咛我，先跟她们说话再进家！就像小时候教我见到长辈要叫叔叔、叫爷爷、叫姨……准是那些老人跟母亲说我没礼貌了，母亲就又把我当小孩子来教育。

以后，我便主动问候，对每个人都叫一声奶奶，她们的脸就笑成了菊花，给这个叫时，下一个已经满怀期待了，有一位奶奶还欢喜地叫出了我的乳名，让我心里暖暖的，暗暗感激母亲对我的“再教育”。

不知从何时，母亲成了她们中的一员，使这个群体的辈分和年龄创下了新低。

于是，我的车刚一停稳，母亲就会从人堆里站起来，她晃着双臂，用夸张的小跑姿势奔向我，还一步一回头——我儿子回来了，我儿子回来了。这很容易让我想起，小时候我在当街玩耍，远远看见母亲下地归来，我如同发现了主人的小狗似的向村口狂奔，还兴奋地回头向小伙伴们嚷——我妈回来了，我妈回来了。

我有时也和这些老人唠嗑，想不到，这么大岁数的人了，不但很少怀旧，反而关注当下，甚至更关心未来。比如，当城里人都喊累，矫情地说着渴望回归田园，这些垂暮的老人，却在讲着大城市的种种好处，思想开明得令人咋舌；九十岁的王奶奶居然和我谈起了北京的房价，说得头头是道，这又让我大吃一惊，有一瞬间我恍惚了，因为从王奶奶那牙齿不全的嘴里一句句蹦出来的，大都是我曾跟母亲说过的话，而且并不是一次说的。

回家去，偷眼看正在包饺子的母亲，想起刚才的事，我下意识地笑了，母亲不知我为何发笑，竟有些窘，嘴里咕哝着骂我不怀好意。

然后，就看到了我脚上的新运动鞋，便找到了话题，在一番真好看、穿着肯定舒服之类的夸赞后，母亲说，上次洋洋妈给我买的那双36号的有点挤脚，我穿37号的才合适。我并不知道妻子买鞋这回事，但听得出母亲是在暗示——她想要一双运动鞋。

回城后马上买了一双送回家，母亲摸着鞋欢喜地说，这就是电视上总演的那个牌子的老人鞋吗，马俊英就买了一双穿着呢，这个颜色比马俊英的好。试穿之后很合脚，就不想脱了。但是，她很快发现了鞋面上的网眼，疑惑地问，这是夏天穿的吗？我买鞋时也忽略了这点，就说是吧，这季节商场都在卖夏款了。母亲脸上滑过一丝失落，但很快又仿佛看到了希望，问，现在穿也不冷吧？我说最好夏天穿，现在才五月，穿它还是有点凉，老人的脚千万不能着凉。她点头说好吧。

我还不放心，又重复了一遍。因为我突然想起上中学时，嫌棉衣臃肿，不爱穿棉裤，母亲强迫我穿上，上学前趁她不注意，我又偷偷脱了，换上薄薄的毛裤。放学归来，母亲一手拎着棉裤，一手攥着笤帚追着我打，骂我不听话，将来老了落一身病可咋好，骂着骂着就掉下了眼泪。

时光荏苒，这么快我就和母亲互换了角色。

几天后有事回家，车停下来后，老人堆里并没有走出母亲。我照例上前打招呼，到了近前，却见母亲就坐在里面，她神情尴尬，脸色微红，像个犯错的孩子，怯怯地看着我。我一低头，看到她的两只脚紧张地抿在一起，脚上穿着那双网眼运动鞋。我装作没看见。

这个世界，不仅是年轻人的天下，像母亲这样七十岁的老人，也有权任性一下吧。