野百合
是在一个春天。我和一位朋友合伙买了一辆农用车,去山村收购蘑菇。那次,我俩去了一个比较偏远的村子,早晨去的,下午两点多就收得差不多了。山里人实在,蘑菇都是实打实的山货,很鲜亮,要价也不高。 我们正启动了车打算回城时,看到有个女孩站在车窗外,对着我们喊。我开了车门,她喘着粗气——— 看来是刚刚跑了很长的路过来的,说:“叔叔,我家还有蘑菇,您就一起收了吧。” 这是个八九岁的小女孩,因为刚才的跑,小脸红红的,头上有个蝴蝶结,也是红红的。朋友对她说:“今天我们已经收够了。”小女孩很急切:“您还是今天收了吧,叔叔,我家的蘑菇都是最好的。”看着她巴巴的眼神,我们决定去一趟,反正天还不晚。 小女孩上了驾驶舱,领我们去。山路崎岖,车颠簸得像摇筛子一样。我问小女孩:“蘑菇是你妈妈从山上采的么?”“都是我采的,”她说。“这么高的山,你能爬得上去么?”“能,我常爬上去采蘑菇呢,山上还有野苹果、野葡萄……” “你叫什么?”“百合。” 在百合的指引下,车子左拐右拐,终于到了。这是在山崖下的一处房子。山崖很高,把阳光遮住了,小院罩在阴影中。但是,一面很大的镜子立在山崖一侧,把一柱阳光反射进院子。 我和朋友对这个采光的创意很好奇。百合有些不好意思地说,这面镜子是她捡来的,别人家不用了的梳妆镜。 走进院子,里面种了很多花,一簇簇喇叭形的花朵,像乳白的云,百合说:“这是野百合,妈妈生我时,山上野百合正开花,就给我起名叫‘百合’。” 百合领我们进了屋。屋外那面镜子反射的光正照在一张床上。床上有位妇人,苍白着脸,拥着被靠在床背上,看到我们来,稍稍直了直身子。百合说:“这是我妈妈,生病好几年了。”她妈妈向我们笑了笑,算是打招呼。百合大概看出了我们的担心,说:“医生说了,再过一个春天差不多就能好了。” “你爸爸呢?”我问。“我爸爸很早就没了。”我不知道这“没了”的意思,是去世了,还是失踪了,还是和她妈妈离婚了。但我没再问下去。 百合拎出了两袋蘑菇,又大又鲜,我们全收购了,并主动把价格提上去了一些。但百合坚持要同别人家收购的一样,把多出来的钱硬是塞给了我。 ——— 这倔强的小女孩啊。 离开院子,我和朋友发动了车,刚驶出二十多米,就从后视镜里看到百合抱着一盆花追来,并听到她在呼喊,忙停车,百合赶了上来,将怀里的花递给我,说:“送给您。”然后转身跑开了。 泥巴罐里的花是野百合,花朵正洁白地摇曳着。花朵下,压着一块小石头,小石头下压着二百元钱,是我临走时偷偷用水杯压在她家桌子上的。 |