老胡同

　　一庭庭宅院，一堵堵石墙，一块块石头，一条幽深的小巷……就这样安静地伫立或躺倒在红尘岁月里。仿佛是隐匿于尘世喧嚣外的一位老者。

　　石墙、石屋、小巷就在我生长的村子里，静静地在岁月里熬着。废墙上那些疏离的影子清晰如季节里的泼墨画，交替着出现。晌午的阳光在墙上刻上一段时光，无论是墙里墙外的人或事物终将会被淹没在岁月里。

　　我站在街巷口犹豫着，是否走进这孤独、苍老，空荡荡的小巷。虽然生长在这村里，却已近四十年不曾到过这里。此刻，连记忆都那么遥远模糊。透过废宅石墙，我似乎看见岁月正在头顶消失，小巷就这样慢慢走远，留下这一庭庭宅院的荒凉。这小巷，这宅院，还有居住在宅院里的前辈人，见证了时代的变迁，终将是抵不过岁月而老去。

　　一条小巷里繁衍生息了几代人，一代代人又在这里老去，一代代人又从这里走出去，另起新居。而今天，这里似乎成了被人遗忘的地方。

　　在村中，这是一条名副其实的老巷子。其实，那时候我们都叫它“胡同”。房屋的上梁早已坍塌，仰或是被宅中主人自己拆掉。我不知道这些宅院都建于那一年，更不知这些树的年龄。若时光退回到四十多年前，我就出生在小巷隔壁街上的老宅里，那宅院也如这般废弃了，只是那房顶还没有塌陷罢了。

　　自打记事起，就听老奶奶说过，她嫁来时就在这老街上，石头墙、草房顶，与生活在这里的人同熬岁月艰辛，历经悲欢离合。她们和他们经历过战火、贫穷、灾难、文革……也曾一起在这些宅院里藏起受伤的战士，也曾用石墙遮挡弹火藏匿身体。又有多少次宁愿自己饿着肚子，也要把省下的食物藏在石墙的草垛下，等待饥饿的战士。文革那些年，临街的石墙上贴满了大大小小的标语，一层层覆盖。石墙根下渐渐少了谈古说今的老人。老奶奶倚在石墙上的背也渐显微驼，一双小脚顽强地站立或行走在小巷深处。那是她们和他们，还有石墙和老街的故事。

　　每一庭废弃的宅院里都肆无忌惮的疯长着一些杂树，杂草覆盖了整个院子，连那堆积的废墟上都长满了拉拉秧，那绿藤紧贴石墙向高处攀爬，两棵硕大的梧桐树从一宅院屋基里挺拔壮硕的向上生长着，整个树冠早已漫过屋山墙。小巷两侧废宅里，绿植的叶影儿被阳光照在石墙上，斑驳的摇曳着。高大的梧桐树那浓郁的树荫遮了半条巷子。也是听村人说：梧桐花开时节，那桐花热热闹闹美醉了幽静的小巷。

　　隐约记得，这些宅院里的房顶多半用的是小麦秸秆。少有的几层瓦是盖在屋檐的几层。因秸秆容易腐烂，那房顶三两年就要修护一次，也算是名副其实的草房。久不住的房屋少了修缮，慢慢那房顶也就塌陷了。一庭庭的宅院荒废，树木杂草丛生，瓦砾堆在地上生了青苔，长了杂草。只留一堵堵石墙熬着岁月。

　　走在小巷，停留在一院墙外，用手触摸着这些棱角分明的石头，像是触摸着一位矍铄老人的掌心，凸起的手茧，清晰的纹路，攥着风月，攥着满满的故事。都是谁？把这些石头一块块打磨，一块块垒砌成一个家。记得小时从这小巷走，能闻到宅院里的饭菜香，家家的炊烟飘出那院墙，在这小巷的上空聚集又散开。我已分不清是那座宅院里，每次经过，门里总会站出一条大黑狗，前腿门槛外，后腿门槛里，探着身子，摇着尾巴，静静地看着我们。路过的人都叫它“大黑”。晌午过后的阳光把它的身影投在了石墙上，健壮而威武。

　　从革故鼎新熙攘的老街穿过，拐进小巷，便真切感觉到了小巷的幽静。几代人的足印叠加的背后是记起和遗忘，这就是小巷的历史吗？岁月依旧，沧桑犹在。那些旧的记忆，亦如闪光的碎片，会在某一刻从心底凸现。小巷很狭窄，父亲推着的独轮车刚好填满小巷的宽度。挑担的货郎也只在巷口吆喝着。背阴处，伸手可触及到的屋檐下有青苔的痕迹。可那时，我仰望着，踮起脚尖也无法触及到开在檐下那朵纤细淡黄色的小花。

　　拐过一宅屋墙的一角，便看到唯一一庭宅院的木门孤零零站在那，一把锈迹斑斑的铁锁，锁在了木门上，用手轻轻一碰便会发出“咯吱咯吱”的声响。那锁却也锁不住墙里墙外的时光。这让我不由得想起，老屋古朴的木门、木窗，深沉而质朴。尤其是秋冬季，窗台上垛满了玉米和地瓜干，像一幅幅画，似等你来填一阕诗词在里面。曾经那厚实古旧的木门、木窗终是熬不过岁月的侵蚀慢慢老化，拆掉。徒留这些高矮不一的石墙任由风雨吹打，时光磨砺。

　　这小巷，这石墙，还能保留多久？旁边的红瓦砖房与这断垣残壁形成了鲜明对比，而路边一幢幢两层的楼房坐落在新街上，更显现出了废宅的荒凉和历经的沧桑。随着时代的变革和新农村建设，这一切该不会长久沉睡下去吧！这一块块石头会不会再一次磊砌起新的希望，筑城新的风景再熬岁月，也只是时间的问题罢了。