收麦

　　每当我望着那繁花似锦的田野和一排排熟悉而又整齐的农舍、树木，听着亲切的乡音的时候，觉得朴实无华的生活就是一个美丽而动人的故事，一首歌、一件事总会勾起对过往的追忆，让我有了更深的感概与怀念。

　　家离五峰山较近，也就应了“靠山吃山”的那句话，男孩一般长到十二三岁，学会割柴是必修的一门课，在深秋时节农人们都要去山上打柴，直到割一个大柴垛时，才可放心地越过寒冷的冬天。

　　记得那年的暑假第一次去山里割柴，祼露的石头窝里长满柴草，拿镰刀用力一割，镰刃子碰在石头上，不大一会儿刃子就成了锯齿形，心越急越割不下，眼看别人都割好捆好，上好扁担。情急之下，割了一片嫩绿的野葡萄滕也捆好，让别人给我上好扁担。就这样，由不会到会，经过那个暑假锻炼，也能和别人一样地会麻利地使用镰刀了。

　　十几年后，从学校回家，农村实行了联产承包责任制，每天割草便成为一件农事，用镰都是随心所欲的，最让我发愁的是收麦。

　　收麦，不单纯地拚蛮劲，而且还要有点技巧。收麦先要磨好刃子，从集市上买回的镰刃子要认真地磨，将镗磨好。刃子磨的用麦秆试验时，顺着刃子斜拉，麦秆断的快。当在田地里割累了，用磨刀石在镰刃子上来回拉几下，也就是大人常说的“磨刀不误砍柴功”。

　　再就是姿势要正确，腰弯要适度。各人要根据自己的情况掌握最佳的姿态，在实际中不断摸索。有经验的收麦人，只要一弯腰，一口气就会割到地头，中间是轻易不歇息的，割的很轻松。对于倒伏的麦、厚实的麦田，都有独特的使镰方法。他们喜欢艳阳高照的正午，此时麦秆极干，见镰即倒，效率很高，顷刻之间，齐刷刷的麦子倒下一片。

　　为了运输方便，要捆好麦子，将零散的麦秆捆成一捆一捆的。随便抓一把割下的麦秆，分成两撮，将两撮麦穗一头双扭在一起做成捆麦的绳（农家人称麦腰），把割倒的麦秆放在麦绳其中，用力扎紧对扭后，将最后的绳头别在麦秆中，然后让它站立在地面上，麦穗朝上，便于阳光晾晒，这种方法简单方便紧凑，几乎一气呵成。

　　割的好的人，遗留在地里的麦穗很少，麦茬齐而低，而本村的孙二就是一位。他是唯一的一生几乎都是站着割麦子的人。满脸的皱纹，那是岁月风雪雨霜的痕迹，七十多岁时还戴一顶竹子做竹眉帽，一副墨镜挂在耳边，右手挥舞着伴随自己一生那长约二尺多特制的木镰刀，左手臂绑着白羊肚手巾。夕阳下的余辉照射着他紫红色的脸膛，墨镜映照着西边的天空，一镰一镰地把割下的麦子顺势搁在左腿与脚面之间，用左腿移动着麦子，不紧不慢地往前挪动着，挥洒自如，如庖丁解牛一般，游刃有余，割的既干净又利索，身后的麦垛一字竖着，和人构成了一幅农家三夏忙的田园动态画。

　　当现代化的机器在麦田里奔驰，成袋成袋的净麦运回农家时，用镰收麦的日子早已成为历史。如今看到收麦时节的新场景，不由得热泪盈眶，庆幸农家人的幸福生活！