又到中元节
有句话说得好——父母在人生尚有来处,父母去人生只剩归途。 又到了阴历的七月十五祭奠先人的日子了。 如今,我的父亲离开已经整整三年了。幸好母亲还健在,我总算有个去处。 其实在我们家乡这里的一些重大假日,譬如过年、元宵节、立春和中元节这一天,出嫁的闺女是不能回母亲家的。倘若这一天嫁出去的闺女回娘家,有娘家哥嫂的定会摆张臭脸给你看。 遇上好说话的虽说不会立刻拉下脸把你扫地出门,倘若家里出了什么不顺的事,屎盆子日后也定会扣到你的头上,觉得全是出嫁女儿带来的晦气。 母亲自去年得了脑梗之后,身体大不如以前。她提前就叮嘱我,这样的日子千万不要回家送饺子。我知道她心中的顾虑,顺从了她的心意。昨天晚饭后匆匆回去给她把水缸挑满水,饺子馅给她调好才离开。 当太阳的余晖消失在天际,鞭炮声也稀稀落落地响起,空气中弥漫着呛人的气息。秋天的味道渐浓,街上少了纳凉的人群。而在这样特殊的日子,晚饭后更是不适宜出去散步的。各个十字路口总会碰上烧纸的人,在缅怀去世的亲人。烟火之下,人的脸被照得一明一暗,看起来觉得后脊梁也阵阵发麻。 就在我打开电脑敲字的时候,我听到了窗外沙沙的雨声。寒意渐浓。 如今细想起来值得我纪念的还有我的婆婆。婆婆离开我已经整整十一年了。在她离开的这十一年里,她的音容笑貌时不时地会浮现在我的眼前,她的身影也偶尔会出现在我的梦里。就如同昨天刚发生的事情,总感觉一直没有走远。因为婆婆的生辰就是在中元节这一天,所以在这个特殊的日子里,自然而然地就会想起她。 在我最困难时,婆婆没有像一般的农村老太太那样带着偏见歧视我,她用她母性的慈爱接纳了我的孩子,并且视如己出。这让我那颗伤痕累累的心感受到了人间的温暖,而没有太过于悲观绝望。 我和婆婆只相处了短短的四年时间。在这四年里,我们没有像别家的婆媳那样天天打得鸡飞狗跳。 在农村,婆媳关系好像是女人们永不厌倦的话题。媳妇们凑到一起就像开批斗大会,互相控诉着婆婆们的不是。婆媳好多年不上门不走动,犹如陌路人的大有人在。 我庆幸,我和婆婆的关系处得还不错。有事没事我总爱到她那个小屋坐坐,婆婆也爱到我家里来串门。为了方便婆婆,不管我走到哪里,家里的门在这四年里从来不上锁。 曾有人问我,家里不上锁,不怕婆婆偷东西吗?我笑,婆婆是自家人,把自己的婆婆当小偷般地来防着,还能相信谁?所以在婆婆走了许久以后,不上锁的习惯还是一直留着,总认为婆婆还在世,她会时不时来家里坐坐…… 冬天每次洗衣服的时候,我把婆婆的衣服拿来一起洗了。她很是过意不去,总是推辞说自己用手搓洗就行了。在我看来,反正是洗衣机洗,每次也不差那么几件衣服。本来是我应当做得看似很普通的小事,婆婆那种受宠若惊的感觉反而令我很不好意思。 曾有一邻居在婆婆跟前抱怨,说自己到儿子家里,媳妇总是爱理不理,大冬天从来没有让自己到热炕头上坐坐。婆婆很自豪地告诉她,每次到媳妇家里总是被热情地请到炕上最温暖的地方。在我看来这些都是不起眼的小事,她却记在了心里。 儿子从小爱喝米粥,婆婆每天早上都起来在她的小屋里为儿子熬上一盆,熬好了弄得不凉不热的时候,把儿子领过去一勺一勺地舀给他喝。直到现在,儿子说喝奶奶熬的小米粥一直是他脑海里最深刻的记忆。 06年的3月16日,那是我最难忘的日子。所谓祸不单行,上午婆婆在医院检查出胃癌晚期,下午我在厂里出了事故,胳膊被电缆缠住摔断,婆婆住院期间我也没有尽到做儿媳的孝道,一直是我的憾事。 当得知婆婆是胃癌晚期时,泪水绝堤而出,没有丝毫的做作,是发自内心地难过。婆婆出院后,以前她没吃过的时令新鲜水果,我看到就往回买。过惯了穷日子的婆婆总是说我乱花钱。可只要她能吃得下,我也不在乎贵。我心里难过得很,还有多少日子和婆婆相处呢?到了后期,婆婆吃一口吐一口,根本就吸收不了了。婆婆日渐消瘦,天天就靠打葡萄糖营养素维持着,那痛苦的滋味看着也让人揪心不已。 有一天我把婆婆扶到家里给她洗澡,看着她消瘦的身体和无力垂着的双臂,我忍不住悄悄地流泪了。在给她剪脚指甲时,婆婆无力地说,闺女也不过如此了,满足了。一句话让我眼角泛潮,鼻子发酸,赶紧转过头去。 7月26日凌晨三点,我在上夜班时,传达室的老藏向我走过来,对我说:“回家吧。”我心里一紧,知道婆婆不在了。漆黑的夜,我独自哽咽着,模糊着双眼回到家,来到婆婆的小屋,婆婆已经被收拾妥当,安详地躺着,如同睡了一般。我独自坐在炕边,握着她还有余温的手,无声地啜泣…… 婆婆去世时,儿子上幼儿园大班,早上他来到婆婆的灵跟前说,要看看奶奶。一句话把跟前守灵的大人感动得泪撒当场。在婆婆去世很长一段时间,儿子一直说他奶奶没有走,是去了天堂,她在看着我们…… 有婆婆的日子,和温哥吵架,婆婆总是护着我。 有一次婆婆看不惯他对我颐指气使,拿着一根棍子朝着他腿上狠狠打了一下,并说:“这个家不是你的,要走你自己滚出去,这家是兰兰和孩子的。” 晚上温哥脱下长裤看着腿上的淤青,幽幽地对我说:“也不知你有什么妖法,我妈我姐我哥都向着你说话,你看我妈把我打得腿上的青……” 如今婆婆不在了,有了委屈也没有地方诉说和倾诉了。假若真有天堂存在,我相信她一定在远处默默的关注着我们,愿她在那个遥远的国度一切安好!! 今天我没有用世上的俗套怀念我的婆婆。她去了另外一个世界,生死的距离虽然离得太远,但我感觉我们离得很近,因为她装在了我的心里…… |