岁月
|
我站在门前，抬起头，看了看那棵已经毫无生机的柳树。 在这个不大的四合院生活，转眼已经二十多年了。这一方小小的天地，在我还不懂事时就已经守候在了这里，时间久到连院里的老人们都说它是“老古董”了。 这棵树也是如此。听父母说，这棵树与这个院子的岁数差不多。在数不清的四季轮回、枯荣交替中，它依旧立在这里，每年的春季都会从不迟到的发芽，到冬季在毫不留恋的枯死，到下一个春季再度如约、从不迟到的的发芽。 没有人要求它这样做吧。我这么想过。 应该没有吧。 可他依旧不避风雨，不畏烈日，年复一年的将时间刻在自己的身上，变成那一圈又一圈的年轮。 依旧清楚地记得，小时候在这里，我曾好奇地问过父亲：“爸爸，你说，树为什么要有年轮呢？” 父亲笑得很祥和，轻轻摸了摸我的头说：“因为啊，对于树来说，时间就是它们唯一拥有的东西了，他们当然要认真的记录下来了啊。” 我歪着头，想了想又问：“那它为什么要把年轮小心翼翼地藏在肚子里呢？难道还会有人来偷这些东西不成？” 父亲突然不说话了。他起身，抬起了头，望向了那一片记忆中还是干净透明的天空。许久，他才开口：“没错啊。它怕有人来偷走这些东西。” “爸爸骗人！谁会要这些没有用的轮子啊？” “呵呵，爸爸可没有骗你。你要知道，树拿走了时间，可时间不愿意啊！于是它总是喜欢趁所有人都不注意的时候，把时间再偷回来。” “吱呀”一声，深厚的门被人推开。我转身，看见父亲正站在门口，看着我。 我突然发现，记忆中那个总是满脸祥和笑容的父亲，如今脸上已经布满皱纹，满头凌乱的银发。 我低下了头，一句话都说不出来。 父亲走过来，满是感慨地看着树说：“你还小的时候，总在这树下量身高——看看那一道道的刻痕，却是不知不觉中才发现，你都比我高一头了，呵呵，”父亲看着我，眼中闪烁着欣慰之情，“时间可过的真快。” 我也笑了笑，给父亲搬了摇椅，说道：“光知道说树了，也不看看自己，现在也满头白发喽。” 父亲尴尬地摇摇头，然后躺在了摇椅上，一边轻摇着摇椅一边说：“是啊，我也老喽——我也应该老了，你看这院子，都要拆迁了，这都过去多少年了啊。”他扭着头环顾了一圈这个院子，似乎还想将更多的回忆装进脑袋里，但最终只化为一声轻叹，伴着他眯起了眼睛。 我也跟着感叹了起来：“在这里生活了二十多年了，而今天一收拾完东西，就再也看不见这个家了。” 当我说到“家”的时候，我明显感觉到父亲的身子颤了颤，身形像立刻苍老了不少一样。 看着父亲有些沮丧的样子，我顿时有些不知所措了起来。透过父亲满头苍苍的白发，那些积蓄了半辈子的话一瞬间全涌上喉间，却全堵在了一起而说不出一句话。 许久，父亲轻轻地睁开了眼，喃喃地问道：“时间，都去哪了呢？” 我清楚的看见，那一瞬间父亲的眼角有点点晶莹的泪光。 我慌了，想安慰，却又找不出安慰的话，只好悻悻地转移话题，逗父亲开心：“您还记得么？小时候您说时间都被偷走了，兴许咱的时间也被谁偷走了不是么？” 父亲的眼睛直直的盯着前面那棵树，一句话不说。 我尴尬的站在他身后，坐立难安。 气氛一下子冷了下来。风缓缓吹过，那棵树的枝桠上却没有可以飘动的东西了，整个院子显得寂静、冷清。 时间都去哪了？ 这个问题，小时候时间多，加上不懂事，所以想不出答案；现在没时间，工作学习又忙，更没时间想答案。 或许只有到父亲的年龄，退休了，才有机会好好想想自己的时间去哪里了吧。 十分突兀的，父亲开口了：“儿子，这周末陪我去看看电影吧。” “电影？”我突然好奇了起来，父亲对于这些东西应该是毫不感兴趣的才对啊，“是今年的贺岁档么？哪一部？” “我记得……好像叫什么……《全民目击》？” 这部电影我还有点印象，昨天小陈还打电话来说今早要和女朋友一起去看，还问我要不要一起。当听到这是一部悬疑片的时候，顿时觉得没有什么意思，就没有去。 “爸，那片子没什么意思，”我这么说道，又想想周末自己好像还有个聚会，就只好敷衍道，“下次有什么好电影了，我再带您去看好么？” 父亲没有说话，但依稀能从眉间看出些许失落，像小孩子要不到心爱的玩具一样。 我的心突然狠狠地疼了一下。 我匆匆留下一句“我去屋里继续整东西”然后就飞快的进屋，关上了门，整个人靠在门上，一股说不出的味道在心间蔓延。 我抬起头，扫视了屋内一眼。这屋子倒是一点没变，和记忆中小时候一模一样。 那为什么，如今，这里就要消失了呢？ 时间，到底去哪里了呢？被谁偷走了呢？ 从小到大，堆积起来的东西可真不少。从前天开始整理到现在，还有一小部分没有整理完。但我一点也不着急，而是一件一件东西慢慢的整理，顺便一遍一遍的回忆着寄托在这些东西上的记忆。 突然在抽屉里找到一个灰黑色的笔记本，边缘已经泛起了黄色，微微的歪曲着，一种厚重感从手中传上来。我突然想起来，小时候，父亲很喜欢一个人在忽闪忽现的台灯下戴着眼镜一个人认真的写着什么，自己也从来没有问过那是什么。现如今翻了出来，突然也好奇了起来，什么值得父亲这么认真的记录呢？是日记？那父亲写的日记是什么样子的呢？ 我打开了本子，一个人静静地坐下，开始翻看。我想，总有一天，父亲总会离去，我不能让人生拥有缺憾。 其实，成长就像茧变蝶一样，是每个人都无法逃脱的蜕变，而当我们坦然面对变迁的时候，我们就长大了。岁月是一个神偷，偷走了我的无数岁月，现在随着时间轴与时差的变幻，我和大家一起分享我的一生。——父亲日记的扉页 “门前老树长新芽” 91年十二月，我亲爱的孩子出生了！我要当爸爸了！我抱着襁褓中的婴儿，眼中流露出喜悦的神色。 “院里枯木又开花” 92年十二月，孩子一岁了，小脸圆乎乎的，小脚丫、小嘴巴肉嘟嘟的，长得真像我。 “半生存了多少话” 93年四月，孩子会叫我爸爸了，长得真快。 “藏进了满头白发” |
