【流年】窑红薯送窑鬼（散文）

在我们那个年代，窑红薯是乡下孩子记忆里最难忘的事情。
　　 那是在阿狗哥盼海走之前的一个冬日傍晚。晚饭后，大家在牛棚边上谈天说地，北风呼呼，实在太冷，阿狗哥提议去“大泥坑”窑红薯，大家一致响应，我更是高兴的不得了，疯也似的往“大泥坑”跑。阿狗哥胸有成竹，在牛棚边上，拿起一把锄头，扛在肩上，大摇大摆，像一个统帅，在后压阵。
　　 “大泥坑”就是村子和学校建红土瓦房时，挖出的大泥坑，足足有十多米深，一个篮球场大。夏天躲到里面，凉风徐徐，消暑解热；冬天躲到里面，暖和去寒，冷风刮不到。大冬天，我们几个小孩，时常跑来这里做游戏。这里也是全村大人小孩，冬日里窑红薯最佳的地方。一到冬天，这里就变成天主坑最热闹的地方。
　　 窑红薯的土窑，对泥土很讲究。这里的红泥土，砂土比例正好，窑子烧好时，红泥土变得像一团松软的棉花，轻轻敲打，窑土就会散开，变成砂粉，窑出的红薯外焦里嫩，外皮香脆，还含有红泥土的香味，美极了。如果土质越烧越硬，变成砖块，那就麻烦了，烧红的泥窑打不碎，放入红薯后包裹不严实，窑出的红薯就会“生工”。
　　 阿狗哥是窑红薯高手，他的红薯窑，最讲究结构和力学，容量大，热效应很高。很多人搭建的红薯窑，像那种塔尖式结构，这样热效应差，像个烟筒，热量跑得快，也窑不了几条红薯；最好的红薯窑，建好后像一个立起来的鹅蛋形，土块堆砌也很讲究，左右、上下四块之间，要留有相等大小的气孔，没有气孔柴火燃烧不完全，热效应差。但是，气孔大，空气对流太快，热量随着气孔跑走；最佳的气孔是一公分左右的小孔，能形成上升的气流，提取火苗，而且火焰能包裹着每一块红土燃烧。
　　 阿狗哥指挥我们挖土，挖土不要死劲往下挖，那样的土块“湿气大，含水分高”，要在“大泥坑”悬崖壁上挖土，那种半风干的红泥土块，有一定硬度，既好搭窑又容易烧红。砌窑是个手艺活，阿狗哥全场监督指导，并亲自动手。我们找了一个靠近悬崖下面，一块平整避风的地方，用比较大的红土快，做一个圆形基础，基础的大小要根据红薯的数量而定；窑门口选择三块较大、较硬的红土搭建而成，门口不能太小，烧火时不好操作；随着红薯窑的上升，土块逐步变小；注意，砌窑的每一块土块，要修整成钻石模样，搭建的时候，重心向里，缓慢收拢，形成一个椭圆形窑顶；最后一块泥土很重要，大了、重了会压垮窑顶，小了封不住，要精心做出一块，大小合适的钻石形封顶红土，轻轻放入，就会大功告成。
　　 烧窑的技术也讲究，不能只用稻草，稻草燃烧太快，容易占满窑内空间；大块木柴，挤坏窑口，也不容易燃烧，热效应反而不够；最好是小树枝，火灰少，燃点低，火苗旺，窑土容易被烧红。“大泥坑”周边都是尤加利树林，干的尤加利树枝含油脂很高，燃起的烈火非常猛烈，不一会就会把红薯窑烧红。
　　 我们俩个小孩负责烧窑，其余人员，跟着阿狗哥去地里挖红薯。只要有小孩参加的成员，他们家的红薯地就可以去挖，大人也不会责怪。那个年代，大家能吃饱就是快乐，就是幸福。大人也不会因为挖几个红薯，而去责骂小孩。
　　 说到红薯，我还要多说几句。合浦县西场公社的大翻薯，是广西出了名的好。我还记得有四个品种最受欢迎，种植非常普遍。第一是“67号大番薯”。这个品种的特征是产量非常高，皮白个头大，肉里带有紫色花心，甜甜的，生吃口感像水果，大的有十来斤，小的也有一斤多，“西场大番薯”因为这个而出名。“67号大番薯”主要用作饲料和制作淀粉，或做成红薯丝干，直接煮熟食用口感比较差，只有甜味，没有香粉味。记得那个时候流行这样两个口头禅：在形容一个人笨手笨脚、脑瓜不灵光时，就说他是“67好大番薯”。形容一个人多情、三心两意时，就说他是“花心大红薯”；第二个品种就是“海薯”。“海薯”红皮黄心，煮熟的“海薯”皮非常薄，像蝉翼一样，但又坚韧，撕开一块，就可以掰完整个红薯。“海薯”肉质非常甜美，是那个年代，农民的主粮之一；第三个品种就是“香薯”。“香薯”黄皮黄心，有很重的鸡蛋香甜味，是红薯中的上品。记得每年秋收时节，每家每户把“香薯”连藤一起收获，绑成一把把，吊起在火房里，来年春天再吃，像蜜一样香甜。香薯的含糖量非常高，煮熟后流出来的糖水跟红糖一样，沾手香甜；第四种就是“姑娘薯”。是红薯中的极品，每个红薯的模样，都像小姑娘一样，圆圆胖胖，小巧玲珑，食用价值很高，香甜可口，肉质香粉细腻，既有鸡蛋香味又有很重的奶香味，具备所有红薯的优点。但是，它的产量比较低，每个红薯只有二三两重。在人多地少的地方，都不会种它。现在不知道还有没有这个品种，离开故乡这么多年，也许已经变成记忆了。
　　 挖红薯的回来了，窑子也正好烧红。整个红薯窑通红透明，晶莹剔透，像一块鸡血石一样，看得见火苗在窑内晃动。阿狗哥赶紧用树枝做成筷子，夹走顶上那两三块红土，放到窑口，将窑子封起来。然后放入一层红薯，夹一层窑土，层层叠叠，把大家挖回来的红薯，全部放进窑里。最后一道工序最关键，用烧火棍轻轻拍打窑身，使得每一块泥土融化，密密实实，将红薯封闭在窑子里，不让热量跑走。
　　 有时候，小孩们凑份子窑红薯，还在红薯上做上各种有趣的记号，深怕和别人混淆，找不到自己的红薯。最简单的标记就是：你刻一道痕，我刻两道痕，他刻三道痕。至今想起来也非常有趣。
　　 这时，“送窑鬼”的把戏开始了。阿狗哥让我和黄立新，两个最小的小孩负责“送窑鬼”。我这个城里来的孩子，第一次听说“送窑鬼”，于是，好奇地问了阿狗哥一句，“为什么要送窑鬼？”阿狗哥见我不解，就把“送窑鬼”的缘由一五一十的告诉了我。原来每个窑都有一个“窑鬼”，在烧好窑放入红薯，盖好土后，一定要去远处，有水塘的地方“送窑鬼”，如果不送就会有如下三个后果：第一，红薯会被窑鬼在地下偷吃掉；第二、这次的红薯窑不熟，“生工”红薯吃了整天会放屁，晚上睡不好觉；第三、下次窑红薯，土窑就会建不起来，以后就没法窑红薯了。“送窑鬼”还有两个规矩。一是要唱着歌谣，眼睛要盯着木炭和土块，不能回头，一直朝前走，直到水塘；二是土块必须浮起，火炭必须沉下，才能返回。
　　 听完解析，我俩赶紧拿着一块瓦片，放上一颗木炭和一块烧红的土块，唱着歌谣“泥皮浮，火炭沉，小薯熟，大薯嫩”，直奔两里外的山潭。为了表达我们对“窑鬼”的诚心，一路上，我们俩飞快地奔跑着，赶紧把这两样东西送到水潭，奉献给“窑鬼”，同时，也能争取时间，完成任务回来吃烤红薯。
　　 到了山潭，我们把瓦片里的土块和木炭丢到水里，土块见水即溶，沉的无影无踪，唯有木炭一直浮在水面。深潭里的鱼儿，以为有吃的，一大群游出来，把木炭紧紧围绕，你推一下，我啄一下，木炭在水中转来转去，就是不能沉下去。我正在纳闷，黄立新对我说：“不好了，我们被骗了，赶紧回去吧，否则，连红薯皮都吃不着。”
　　 我们发疯似的跑回了“大泥坑”，这时人已不见踪影，只有挖开的土窑，还升起一丝的烟雾。定神一看，旁边留有两个红薯，还有点热气，那肯定是阿狗哥照顾我俩留下的。天很黑，又刮着北风，赶紧掰皮，边吃红薯，边往家跑，高兴得稀里哗啦，狼吞虎咽，没跑几步，一个红薯吃完。
　　 “送窑鬼”其实就是大人作弄小孩的游戏，也是一种既定“风俗”：窑红薯必玩的一个游戏。很多时候，没等去“送窑鬼”的小伙伴回来，留守的大人，便迫不及待的将番薯从土里扒出来，分吃完了。心好的会给你留几个熟透的，爱捉弄的会给几个生工的，事后说你没送好“窑鬼”，总有理由跳出一条来说你的不是，什么“歌谣没唱好”啊，“土块没浮起来”啊，或者“跑得太快，半路丢了木炭”等等。儿时每次窑番薯，都有人去送窑鬼，醒笼的去一阵赶紧跑回，老实的等到回来时番薯已被吃光了。
　　 在我的记忆里，不管最后有没有吃到红薯，“窑红薯，送窑鬼”这是一对绝配，少了一个，就会变味，就不好玩了。
　　
　　 2020年3月27日星期五南宁

(责任编辑：副主编)