“俺台子”的记忆

有句俗话：走千走万，不如淮河两岸。但是，真正出生在淮河两岸的人们，似乎并没感觉出什么特别之处。没有什么崇山峻岭，没有长江的险峻，也没有黄河的古朴，更没有江南山水的诗情画意。就是庄户人最喜爱的花鼓灯也就是锣鼓清唱，干巴巴的，一点也没有江南丝竹的韵味。

还有这里的村庄，外地农村说起来都是自己的村子、庄子，或是圩子、寨子什么的。这里的老百姓说起来就是“俺那台子”。说起来别扭，听起来有点不伦不类。台子是什么？就是这里的村庄，在淮河两岸的许多地方，村庄基本上都建在庄台上。过去每到农闲季节，村民有一个不成文的习俗，就是“打庄台”。因为这一带几乎年年都要涨水，也年年都要“跑水反”。为了尽量减少被水淹了住房，就需要把房子建在庄台上，而且是庄台越高越好。为了让庄台越高，村民们就只有年年打庄台了。

正因如此，这些平原上的“台子”远远望去都像是一座建满房子小山陵，而且这些台子都有一个共同的特点，台子周边除了道路之外就是水塘，而且台子越大越高，台子周边的水塘就越宽越深。原因很简单，就是这些基本上都是“打庄台”就(jìn)取土留下的。有些台子水塘边还长满芦苇。“俺台子”就是这样，水塘靠(jìn)台子的这一边有不少砖石修筑边沿，专门给一些家庭洗衣淘米淘麦洗菜准备的。春天的时候，水塘对面的芦苇眼见着飞长。昨天还是一地枯黄的落叶，今天就能看到一地的苇笋刺破地皮了。而几天没注意，芦苇已经半人深，走到中间甚至已经可以“淹人”了。苇叶也渐渐黑黝黝的厚重起来，而不知道何时，那些被俗称为“苇砟子”的鸟已经来此安家了。

初夏的时候，也是这片苇塘最神秘最热闹的时候。清晨，水塘里照例是此起彼落的棒槌声。那时候，农村妇女没有睡懒觉的习惯，一般家庭妇女都会利用早晨把一家的衣裳洗好，因为白天还要下地挣工分呢。初春的水塘里，水是又绿又清，虽然还有点凉，但是这种凉却并不冻手，相反，还有一种惬意。女人家的脸和手在这种水里浸泡过后，甚至红润的透明，更能平添出一种娇美来。那时候没有洗衣机，仅靠搓板费力也洗不干净，最简便也最有作用的，就是棒槌了。幸好那时的衣服基本上都是“纯棉”的，不仅捶不坏，越捶衣裳衣裳还柔软。水塘这边的一声棒槌声，苇塘里又会随之传出回声。水塘这边的棒槌声此起彼伏，苇塘里的回声更是一声也不会遗漏。此起彼伏，遥相呼应。而这会，又有谁家的一群麻鸭夹着几只大白鹅，噗伦伦的扑进水塘，于是，唧唧咋咋的女人争吵声，又像“麻雀吵晴天”了。

“俺台子”的芦苇塘生的是一种“大苇子”，这种苇子很粗壮，也长得很高。尤其是每到端午节需要打粽叶包粽子的时候，这里的苇叶几乎有一巴掌宽，深受农妇们的喜爱。每到这个时候，一向安安静静的芦苇塘里鸟声如同炸锅一样，叽叽喳喳不断，芦苇晃动，到处都是打粽叶的村民，而端午节过后，许多的芦苇都变成了“光杆司令”了。除了苇叶包粽子之外，这种芦苇还是村里人家盖房当“屋耙”的好材料。除此之外，农家人编圈席更是少不了它。而在这片芦苇塘过去又是一条长长的大沟，也是“俺台子”和相邻的“沙河魏台子”的分界线，“俺台子”的人们要“赶集”不仅要过大沟，还要经过“魏台子”，而在这条大沟上，有一个木板桥曾经是这里几代人的记忆。

这座木板桥是在两条水坝子的中间，而两侧的水坝子除了一条小路穿行其中外，四处都是遮天蔽日的高大芦苇，白天走在这里都是阴森森的，夜晚就更是恐怖了。木板桥就正是处在这里，桥面有一米多宽，桥面离水面很高，猛一看，这座木板桥很像是一只巨大的螳螂，就靠几条细细的腿支撑在这里。桥的两头都是一人多高的芦苇，走在这里除了唧唧咋咋的“苇砟子”的叫声，就是风吹芦苇的沙沙声。桥面虽然有栏杆，但极为简陋，仿佛一碰就会垮掉，更别说给人壮胆了，分明就是陷阱，这也是来往过桥人都知道的“公开的秘密”。正因如此，在知青下放的年代，“俺台子”下放的几个女知青，一走到这里就吓得哇哇鬼叫，像被人掐住了脖子一样。

关于这座木板桥，还有不少瘆人的传说，有人说桥下有“桥鬼”，而且每年都会缠落水几个人，只要一有人落水，十有八九不能活。所以，只要一发生意外，人们就会说，“桥鬼”又出来“缠人”了。另一个传说更吓人，说是“桥鬼”是一个美丽的长发女人，每年盛夏的午时就会出来，一身素装，长发盖脸，僵直的站在桥的中央。来往的人如果不理她还可以平安经过，而一旦打招呼或跟她说话，大祸就要临头了，“桥鬼”就会撩开头发，显出七窍流血的一张脸，并伸出长长的红舌头，然后就扑上来抱着行人跳下桥。这个传说是真是假不知道，反正都这么说，也没听说谁亲身遇见过。不过，夏天的正午烈日当空，呆在树荫下都嫌热，极少有人去过桥，实在需要出门过木板桥，就会有人告诫，如果过桥时真要遇到了“桥鬼”，就“你走你的路，千万不要乱讲话”。

这座木板桥是“俺台子”人进出“台子”，外出异地的唯一途径。在一段时间里，很多人从这里走出去当“盲流”或“逃荒”，“俺台子”人也渐渐养成了一种习惯，过罢年送亲人外出，一般就送到这里。而到了来年的腊月里，亲人将要回家的时候，很多人就会在这里等，有老人等他们的儿女，有妻子在这里等她们的丈夫，白天夜里都有，但从来没听说过谁看见过“桥鬼”。而在上世纪八十年代的一天，木板桥的桥面板子脱落，桥腿腐朽，在一天夜里大雨后突然垮塌了，连木板都被水冲得无影无踪。正当人们不知所措时，一座又宽又坚固钢筋水泥桥就在木板桥上游100米处建成了，这里不仅建成了新桥，修了新公路，还有了公交车站。人们外出打工，不管是到市县、省城，还是北京上海，在这里在可以上车了。

“俺台子”的人们常说，“俺台子”过去就是一张黑白照片，在人们的记忆里，不管是台子周边的水塘、芦苇塘。还是那远去的棒槌声，古老的木板桥，都是黑白的，又都藏满了故事。凡是这里走出去的人，听到熟悉的乡音，人们就会脱口而出：“俺台子的”？而一旦证实确实是“俺台子的”，那就“什么话都不用讲了”。不管是在家打破头，甚至为了田边地头结下八辈子冤仇，在他乡相逢，只要是“俺台子的”就是重归于好，乃至亲密无间的绝对理由。可惜，如今“俺台子”已经不复存在了。原来高高的台子，一家家的土坯房子、院落，现在已经夷为平地，变成了良田，庄户人家就在原来“台子”的不远处，建起了漂亮的楼房、小区，现在回乡，在想找找过去的记忆，人们就会随手一指那样一小片作为装饰物的芦苇：那就是过去的“俺台子”。