我的床头书

对我来说，有那么两本放置在床头的书，每天晩上临睡觉之前，看上一会，才好入眠。久而久之，这就成了习惯。

刚独立生活的时候，这种放在床头的书还不固定，散文，小说，古典诗词，什么都看，看什么书经常有很大的随意性。在临睡觉的时候，去柜里现抽出一本，放在床边，睡下时方便就看了。

在所有的文学门类中，我喜欢读散文，尤其是当代散文。一本散文百家，散文选刊在手，对于年轻时的我就已经够了，这种精神食粮真的可以让人自我陶醉，而可以不必去计较物质生活的贫乏。

我之所以愿意读散文，大概是因为散文，比较随意，而我是个闲散的人。散文，散也，有闲散之意。阅读散文不必把神经崩得紧紧的，也不必去赶进度。一篇也行，一段也行，得其味即可。大概就是这个原因，后来，我睡前看的书最后竟几乎全是散文类的了。当然文字和内容也是有选择的，选择不是特意，完全是自然而然的。文字逻辑性强的，语言金刚怒目的，内容学术研究考证的，这一类的书容易调动起人的情绪，使神经趋于紧张、活跃和集中，不适合晚上睡前读。或者说不适合人在休息时间懒懒的去阅读。

不知从什么时候开始，书多了，经常阅读的书却少了，放在床头的书竟也固定起来。一本广钦老和尚语录，一本周作人散文集，成了雷打不动的床头书，虽然也还有一些其他书，这两本书却基本位于书的最上层，伸手可及。

广钦老和尚语录是佛家书，如论语一样，语录体，师生问答，简单而无需思辩逻辑，读起来一点不费脑力。它的修心养道的内容，最适合养心安神，睡前随意看上几段，能起到安眠的效果。周作人的书，公认的风格比较冲淡，不必看内容，单是那没有一点火气的文字足以让人安然，不急不躁，温文儒雅，营造出一种让人心静的气氛。

人的一生，读书的过程也会有一个变化，小时读书限于环境，所读的书比较少，比较专，多以童话故事类为主。年龄渐长，接触的书多了，阅读的门类也就广了，杂了。小说，戏剧，诗词，散文，乃至一些学术，宗教书都可能成为阅读对象。这个过程可能很长，跨越从青年到中年。经历此过程之后，阅读会又变得专一。人开始习惯有选择地阅读，选择包括体裁，内容，也包括作者。不感兴趣的，或者不是很喜欢的，慢慢地就懒得看了，只是在有需要的时候才从书柜里抽出来。选择变窄，反映出一个人精力在衰减，但也可以让人利用有限的精力实现精细，从而有所悟，有所得。一本书，再读三读，肯定和初读的感觉不一样，温故而知新，古人有半部论语治天下之说，反复玩味中，不仅可以得到智慧。而且能够涵养性情。不过对于我，智慧、性情都已经不重要了，它们如果得有所成，也是副产品。我放在床头的书，更像是一个人经常吃的点心，只有吃完它，才好安心无事。我的胃肠不好，睡前不能吃东西，只好用精神的点心来代替。二者在给人享受上，所起的作用往往是一样的。