最孤独的人
|
梵高是世上最孤独的人之一。这是欧文斯通写的前言。他曾给梵高写过一本传记，书名是《渴望生活》。 这个荷兰画家因为精神失常，割掉了自己的耳朵，最后开枪身亡。 他在阳光充沛的田野上，对着自己的身体开了一枪，然后掩着伤口回到家里，拖了几天后死去。在他的弟弟提奥的怀里。 只有提奥支持他的绘画。提奥定期给生活窘迫的梵高汇钱，让他能在满足温饱的前提下继续创作。梵高则不断地写信给弟弟，告诉他自己创作的过程，对生活的信心和绝望。这本书信集里，孤独的梵高说完了他一生想说的语言。 生活对于我们来说是一次艰难的航行，我们不知道潮水会不会上涨，及至没过嘴唇，甚至涨得更高。 但是我们要前行。 19世纪的印象派画家里，梵高是一个另类。他的画有点类似儿童的创作，线条和色彩大胆纯粹，醉心于风景，植物和贫苦大众的描绘。 鸢尾花，向日葵，星空，麦田，苹果园，夜色中的咖啡店，吃土豆的农民，拾麦穗的妇人。 没有一个画家的用色，会像梵高这浓烈，明亮，无法控制般的亢奋。深红，明黄，碇蓝，艳紫，苍绿。油彩有时候以凝固状态呈现在画布上，无法稀释和抹匀，好像一颗被揉搓的灵魂，把暗红的鲜血喷射在包容着无限向往的空白上。 粘稠的血液因为激情，在丧失倾诉的寂静中，像混乱的手指，因为无法抓住空虚而扭曲。 危险天空下的麦田。一种骚动激越的情绪纠缠在压抑而明丽的色彩中，令人不安的气息扑面而来。是暴雨之前的清新而寒冷的风。是灵魂无法突破的孤独。 梵高终于发现，生命的疼痛滋长于自我挖掘的伤口。于是，他给自己开了一枪。 破碎带来快乐。可以不再绝望。 |
