云下的村庄

一脉清泉可以滋养多少个村庄？一条河流可以衍生多少种文化？究竟是河流绕着村庄走，还是村庄依着河流建？自古以来，人们聚水而居，多少人类文明就这样在浆洗灌溉中生发、形成、流传。

一个天气晴好的日子，我与作家凌翼、日东林场场长杨小毛坐在同一辆车子上，沿着一条河流的路径逆向而行。此行，我们要去往依着赣江源头生长的那个村庄——赣源村。它在瑞金市日东乡，已经安静地伫立千年。

我戴上了眼镜，不停地张望着窗外，想要好好温习一下村庄的模样。在一次次转弯的瞬间，一座座山包的夹垇处，一个个村庄不期然地与我们劈面相逢。凌翼喜欢乐于根据山形地貌水势推测每一个村庄的大致情况。比如人口的多寡，比如田土的薄瘦，比如村庄兴旺发达与否。在日东乡工作多年的杨小毛场长，无疑对这些早就了如指掌。一路上，他不断地佐证和补充着凌翼的论断，二人因了共同的观点相谈甚欢。而我是一个彻头彻尾的观察者和旁听者，似懂非懂，但也饶有兴趣。

我把更多的精力花在了窗外的风景上。那些被红绿黄染色的山丘，那些由禾蔸构成简约几何图形的田畴，那些往低洼处密集起来的丛林，那些掩映在枫叶之间的屋脊，都是村庄之美的一部分。这样的图景，总是让我情不自禁地想念起故乡麦菜岭，想念那种鸡犬相闻、阡陌交错的纯粹生活。然而现在愿意居于田园的人已经不多了，何况纯粹的安静的生活也已成昨日黄花。世事喧嚣，人们脚步匆匆地追逐前行，还有多少人愿意停下来叩问自己的内心？

但我还是看见了纯粹的蓝天和纯粹的白云。在赣源村，我只需稍微一仰头，就被一匹缎子一般的蓝震住了。这样一种纯粹的蓝，没有一丝儿瑕疵的蓝，充当着村庄的背景：那黛绿色的老屋，深褐色的竹篱笆，那焦黄色的板栗树，那朱红色的真君庙……白云是从什么时候开始悠悠然飘过来的，我们都没有察觉。我看不见它在移动，只知道它忽然就铺在了苍穹之上，鳞片一般，薄薄的一层，突破了蓝天的单调，有略施粉黛的意味。这是怎样一种纯粹的白，与尘埃、阴霾、灰暗这样的词汇形成了世界的两极。它是不屑于和世俗为伍的，它只应活在我们仰视的天上。

可是分明有一团柔软的东西，随着那一片片纯净的白云飘进了我的心里。我看见几只母鸡在门前的空地上闲庭信步，悠哉地啄食；我看见几头黄牛卧伏在屋后的旱地上甩着长尾，惬意地反刍；我看见几条狗儿跟随在主人的身边迈着碎步，自得地撒欢。屋檐下**得齐整的柴垛，篱笆上有低垂着头的丝瓜藤，而每一间厨房里，都有一个慈眉善目，热情得近乎碎嘴的妇人……那些宛如清唱的客家乡音，从一个着蓝色布衣的妇人嘴里吐露，总让我疑为遇见中古汉语，平上去入，每一个音节都带我切近唐宋。

这就是赣源村，这就是千百年来被赣江源滋养的地方。无论世事如何变迁，它依旧显得如此质朴和纯粹。一脉清泉从赣源岽依山而下，缓缓地流经这座古老的村庄，涵养着这里的人，这里的畜，这里的庄稼，以及这里的草木。村庄里盛产着板栗、香菇、笋干等山货，清溪里游弋着成群的鱼虾，它们还没有被人世的化学制品污浊，还保留着大山原初的纯净。听说，每一年，都有人来检测这儿的水和空气质量，然后根据检测情况对村民给予一定的补贴。村民们世世代代靠山吃山，靠水吃水，远离着现代工业，没有大奢望，也没有大企图，默默地经营着一份本真的生活。

一座村庄因一支清流而灵动，一种生活因一脉甘泉而澄澈。此时桃花还未开放，但我的内心却被“世外桃源”这样的词汇一遍一遍地魅惑着。这云下的村庄，这原初的境界，只有他们配得上“赣江源”这一干净的称呼。