萧红：索非亚的愁苦
|
萧红：索非亚的愁苦 侨居在哈尔滨的俄国人那样多。从前他们骂着： 穷党，穷党。 连中国人开着的小酒店或是小食品店，都怕 穷党 进去。谁都知道 穷党 喝了酒，常常会讨不出钱来。 可是现在那骂着穷党的，他们做了 穷党 了：马车夫，街上的浮浪人，叫化子，至于那大胡子的老磨刀匠，至于那去过欧战的独腿人，那拉手风琴在乞讨铜板的，人们叫他街头音乐家的独眼人。 索非亚的父亲就是马车夫。 索非亚是我的俄文教师。 她走路走得很漂亮，象跳舞一样。可是，她跳舞跳得怎样呢？那我不知道，因为我还不懂得跳舞。但是我看她转着那样圆的圈子，我喜欢她。 没多久，熟识了之后，我们是常常跳舞的。 再教我一个新步法！这个，你看我会了。 桌上的表一过十二点，我们就停止读书。我站起来，走了一点姿式给她看。 这样可以吗？左边转，右边转，都可以！ 怎么不可以！ 她的中国话讲得比我们初识的时候更好了。 为着一种感情，我从不以为她是一个 穷党 ，几乎连那种观念也没有存在。她唱歌唱得也很好，她又教我唱歌。有一天，她的手指甲染得很红的来了。还没开始读书，我就对她的手很感到趣味，因为没有看到她装饰过。她从不涂粉，嘴唇也是本来的颜色。 嗯哼，好看的指甲啊！ 我笑着可是她没笑，她一半说着俄国话。 涅克拉西为 。 呵！坏的，不好的， 涅克拉西为 是不美的、难看的意思。 我问她： 为什么难看呢？ 读书，读书，十一点钟了。 她没有回答我。 后来，我们再熟识的时候，不仅跳舞，唱歌，我们谈着服装，谈着女人：西洋女人，东洋女人，俄国女人，中国女人。有一天，我们正在讲解着文法，窗子上有红光闪了一下，我招呼着： 快看！漂亮哩！ 房东的女儿穿着红缎袍子走过去。 我想，她一定要称赞一句。可是她没有： 白吃白喝的人们！ 这样合乎文法完整的名词，我不知道为什么她能说出来？当时，我只是为着这名词的构造而惊奇。至于这名词的意义，好象以后才发现出来。 后来，过了很久，我们谈着思想，我们成了好友了。 白吃白喝的人们，是什么意思呢？ 我已经问过她几次了，但仍常常问她。她的解说有意思： 猪一样的，吃得很好，睡得很好。什么也不做，什么也不想 那么，白吃白喝的人们将来要做 穷党 了吧？ 是的，要做 穷党 的。不，可是 她的一丝笑纹也从脸上退走了。 不知多久，没再提到 白吃白喝 这句话。我们又回转到原来友情上的寸度：跳舞、唱歌，连女人也不再说到。我的跳舞步法也和友情一样没有增加，这样一直继续到 巴斯哈 节。 节前的几天，索非亚手脸色比平日更惨白些，嘴唇白得几乎和脸色一个样，我也再不要求她跳舞。 就是节前的一日，她说： 明天过节，我不来，后天来。 后天，她来的时候，她向我们说着她愁苦，这很意外。友情因为这个好象又增加起来。 昨天是什么节呢？ 巴斯哈 节，为死人过的节。染红的鸡子带到坟上去，花圈带到坟上去 什么人都过吗？犹太人也过 巴斯哈 节吗？ 犹太人也过， 穷党 也过，不是 穷党 也过。 到现在我想知道索非亚为什么她也是 穷党 ，然而我不能问她。 愁苦，我愁苦 妈妈又生病，要进医院，可是又请不到免费证。 要进哪个医院。 专为俄国人设的医院。 请免费证，还要很困难的手续吗？ 没有什么困难的，只要不是 穷党 。 有一天，我只吃着干面包。那天她来得很早，差不多九点半钟她就来了。 营养不好，人是瘦的、黑的，工作得少，工作得不好。慢慢健康就没有了。 我说： 不是，只喜欢空吃面包，而不喜欢吃什么菜。 她笑了： 不是喜欢，我知道为什么。昨天我也是去做客，妹妹也是去做客。爸爸的马车没有赚到钱，爸爸的马也是去做客。 我笑她： 马怎么也会去做客呢？ 会的，马到它的朋友家里去，就和它的朋友站在一道吃草。 俄文读得一年了，索非亚家的牛生了小牛，也是她向我说的。并且当我到她家里去做客，若当老羊生了小羊的时候，我总是要吃羊奶的。并且在她家我还看到那还不很会走路的小羊。 吉卜赛人是 穷党 吗？怎么中国人也叫他们 穷党 呢？ 这样话，好象在友情最高的时候更不能问她。 吉卜赛人也会讲俄国话的，我在街上听到过。 会的，犹太人也多半会俄国话！ 索非亚的眉毛动弹了一下。 在街上拉手风琴的一个眼睛的人，他也是俄国人吗？ 是俄国人。 他为什么不回国呢？ 回国！那你说我们为什么不回国？ 她的眉毛好象在黎明时候静止着的树叶，一点也没有摇动。 我不知道。 我实在是慌乱了一刻。 那么犹太人回什么国呢？ 我说： 我不知道。 春天柳条抽着芽子的时候，常常是阴雨的天气，就在雨丝里一种沉闷的鼓声来在窗外了： |
