许地山:无忧花
许地山:无忧花 加多怜新近从南方回来,因为她父亲刚去世,遗下很多财产给她几位兄妹,她分得几万元现款和一所房子。那房子很宽,是她小时跟着父亲居住过的,很多可纪念的交际会,都在那里举行过,所以她宁愿少得五万元,也要向她哥哥换那房子。她的丈夫朴君,在南方一个县里的教育机关当一份小差事,所得薪棒虽不很够用,幸赖祖宗给他留下一点产业,还可以勉强度过日子。 自从加多怜沾着新法律的利益,得了父亲这笔遗产,她便嫌朴君所住的地方闭塞简陋,没有公园、戏院,没有舞场,也没有够得上与她交游的人物。在穷乡僻壤里,她在外洋十年间所学的种种自然没有施展的地方。她所受的教育使她要求都市的物质生活,喜欢外国器用,羡慕西洋人的性情。她的名字原来叫做黄家兰,但是偏要译成英国音义,叫加多怜伊罗。由此可知她的崇拜西方的程度。这次决心离开她丈夫,为的要恢复她的都市生活。她把那旧房子修改成中西混合的形式,想等到布置停当才为朴君在本城运动一官半职,希望能够在这里长住下去。 她住的正房已经布置好了,现在正计划着一个游泳池,要将西花园那五间祖祠来改造,两间暗间改做更衣室,把神龛挪进来,改做放首饰、衣服和其他细软的柜子,三间明间改做池子,瓦匠已经把所有的神主都取出来放在一边。还有许多人在那里,搬神龛的搬神龛,起砖的起砖,掘土的掘土,已经工作了好些时,她才来看看。她走到房门口,便大声嚷: 李妈,来把这些神主拿走。 李妈是个三十岁左右的少妇,长得还不丑,是她父亲用过的人。她问加多怜要把那些神主搬到哪里去。加多怜说: 爱搬哪儿搬哪儿。现在不兴拜祖先了,那是迷信。你拿到厨房当劈柴烧了罢。 她说: 这可造孽,从来就没有人烧过神主,您还是挑一间空屋子把它们搁起来罢。或者送到大少爷那里也比烧了强。 加多怜说: 大爷也不一定要它们。他若是要,早就该搬走。反正我是不要它们了,你要送到大少爷那里就送去。若是他也不要,就随你怎样处置,烧了也成,埋了也成,卖了也成。那上头的金,还可以值几十块,你要是把它们卖了,换几件好衣服穿穿,不更好吗? 她答应着,便把十几座神主放在篮里端出去了。 加多怜把话吩咐明白,随即回到自己的正房,房间也是中西混合型。正中一间陈设的东西更是复杂,简直和博物院一样。在这边安排着几件魏、齐造像,那边又是意、法的**雕刻。壁上挂的,一方面是香光、石庵的字画,一方面又是什么表现派后期印象派的油彩。一边挂着先人留下来的铁笛玉笙,一边却放着皮安奥与梵欧林,这就是她的客厅。客厅的东西厢房,一边是她的卧房和装饰室,一边是客房,所有的设备都是现代化的。她从容厅到装饰室,便躺在一张软床上,看看手表已过五点,就按按电铃,顺手点着一支纸烟,一会,陈妈进来。她说: 今晚有舞局,你把我那新做的舞衣拿出来,再打电话叫裁缝立刻把那套蝉纱衣服给送来,回头来伺候洗澡。 陈妈一一答应着,便即出去。 她洗完澡出来,坐在装台前,涂脂抹粉,足够半点钟工夫。陈妈等她装饰好了,便把衣服披在她身上。她问: 我这套衣服漂亮不漂亮? 陈妈说: 这花了多少钱做的? 她说, 这双鞋合中国钱六百块,这套衣服是一千。 陈妈才显出很赞羡的样子说: 那么贵,敢情漂亮啦! 加多怜笑她不会鉴赏,对她解释那双鞋和那套衣服会这么贵和怎样好看的原故,但她都不懂得。她反而说: 这件衣服就够我们穷人置一两顷地。 加多怜说: 地有什么用呢?反正有人管你吃的穿的用的就得啦。 陈妈说: 这两三年来,太太小姐们穿得越发讲究了,连那位黄老太太也穿得花花绿绿地。 加多怜说: 你们看得不顺眼吗?这也不希奇。你晓得现在娘们都可以跟爷们一样,在外头做买卖、做事和做官,如果打扮得不好,人家一看就讨嫌,什么事都做不成了。 她又笑着说: 从前的女人,未嫁以前是一朵花,做了妈妈就成了一个大倭瓜。现在可不然,就是八十岁的老太太,也得打扮得象小姑娘一样才好。 陈妈知道她心里很高兴,不再说什么,给她披上一件外衣,便出去叫车夫伺候着。 加多怜在软床上坐着等候陈妈的回报,一面从小桌上取了一本洋文的美容杂志,有意无意地翻着。一会儿李妈进来说: 真不凑巧,您刚要出门,邸先生又来了。他现时在门口等着,请进来不请呢? 加多怜说: 请他这儿来罢。 李妈答应了一声,随即领着邸力里亚进来。邸力里亚是加多怜在纽约留学时所认识的西班牙朋友,现时在领事馆当差。自从加多怜回到这城以来,他几乎每个星期都要来好几次。他是一个很美丽的少年,两撇小胡映着那对象电光闪烁的眼睛。说话时那种浓烈的表情,乍一看见,几乎令人想着他是印度欲天或希拉伊罗斯的化身,他一进门,便直趋到加多怜面前,抚着她的肩膀说: 达灵,你正要出门吗?我要同你出去吃晚饭,成不成? 加多怜说: 对不住,今晚我得去赴林市长的宴舞会,谢谢你的好意。 她拉着邸先生的手,教他也在软椅上坐。又说: 无论如何,你既然来了,谈一会再走罢。 他坐下,看见加多怜身边那本美容杂志,便说: 你喜欢美国装还是法国装呢?看你的身材,若扮起西班牙装,一定很好看。不信,明天我带些我们国里的装饰月刊来给你看。 加多怜说: 好极了。我知道我一定会很喜欢西班牙的装束。 两个人坐在一起,谈了许久,陈妈推门进来,正要告诉林宅已经催请过,蓦然看见他们在椅子上搂着亲嘴。在半惊半诧异的意识中,她退出门外。加多怜把邸力里亚推开,叫: 陈妈进来,有什么事?是不是林宅来催请呢? 陈妈说: 催请过两次了。 那邸先生随即站起来,拉着她的手说: 明天再见吧,不再耽误你的美好的时间了。 她叫陈妈领他出门,自己到装台前再匀匀粉,整理整理头面。一会陈妈进来说车已预备好,衣箱也放在车里了。加多怜对她说: 你们以后该学学洋规矩才成,无论到哪个房间,在开门以前,必得敲敲门,教进来才进来。方才邸先生正和我行着洋礼,你闯进来,本来没多大关系,为什么又要缩回去?好在邸先生知道中国风欲,不见怪,不然,可就得罪客人了。 陈妈心里才明白外国风俗,亲嘴是一种礼节,她一连回答了几声: 唔,唔 ,随即到下房去。 加多怜来到林宅,五六十位客人已经到齐了。市长和他的夫人走到跟前同她握手。她说: 对不住,来迟了。 市长连说: 不迟不迟,来得正是时候。 他们与她应酬几句,又去同别的客人周旋。席问也有很多她所认识的朋友,所以和她谈笑自如,很不寂寞,席散后,麻雀党员,扑克党员,白面党员等等,各从其类,各自消遣,但大部分的男女宾都到舞厅去。她的舞艺本是冠绝一城的,所以在场上的独舞与合舞,都博得宾众的赞赏。 已经舞过很多次了。这回是市长和加多怜配舞,在进行时,市长极力赞美她身材的苗条和技术的纯熟。她越发播弄种种妩媚的姿态,把那市长的心绪搅得纷乱。这次完毕,接着又是她的独舞。市长目送着她进更衣室,静悄悄地等着她出来。众宾又舞过一回,不一会,灯光全都熄了,她的步伐随着乐音慢慢地踏出场中。她头上的纱中和身上的纱衣,满都是萤火所发的光,身体的全部在磷光闪烁中断续地透露出来。头面四周更是明亮,直如圆光一样。这动物质的衣裳比起其余的舞衣,直象寒冰狱里的鬼皮与天宫的霓裳的相差。舞罢,市长问她这件舞衣的做法。她说用萤火缝在薄纱里,在黑暗中不用反射灯能够自己放出光来。市长赞她聪明,说会场中一定有许多人不知道,也许有人会想着天衣也不过如此。 她更衣以后,同市长到小客厅去休息。在谈话间,市长便问她说: 听说您不想回南了,是不是? 她回答说: 不错,我有这样打算,不过我得替外子在这里找一点事做才成。不然,他必不让我一个人在这里住着。如果他不能找着事情,我就想自己去考考文官,希望能考取了,派到这里来。 市长笑着说: 象您这样漂亮,还用考什么文官武官呢!您只告诉我您愿意做什么官,我明儿就下委札。 她说: 不好吧,我不知道我能做什么官。您若肯提拔,就请派外子一点小差事,那就感激不尽了。 市长说: 您的先生我没见过,不便造次。依我看来,您自己做做官,岂不更抖吗?官有什么叫做会做不会做?您若肯做就能做,回头我到公事房看看有什么缺。马上就把您补上好啦。若是目前没有缺,我就给您一个秘书的名义。 她摇头,笑着说: 当秘书,可不敢奉命。女的当人家的秘书,都要给人说闲话的。 市长说: 那倒没有关系,不过有点屈才而已。当然我得把比较重要的事情来叨唠。 舞会到夜阑才散,加多怜得着市长应许给官做,回家以后,还在卧房里独自跳跃着。 从前老辈们每笑后生小子所学非所用,到近年来,学也可以不必,简直就是不学有所用。市长在舞会所许加多怜的事已经实现了。她已做了好几个月的特税局帮办,每月除到局支几百元薪水以外,其余的时间都是她自己的,督办是市长自己兼,实际办事的是局里的主任先生们。她也安置了李妈的丈夫李富在局里,为的是有事可以关照一下。每日里她只往来于饭店舞场和显官豪绅的家庭间,无忧无虑地过着太平日子。平常她起床的时间总在中午左右,午饭总要到下午三四点,饭后便出门应酬,到上午三四点才回家。若是与邸力里亚有约会或朋友们来家里玩,她就不出门,起得也早一点。 在东北事件发生后一个月的一天早晨,李妈在厨房为她的主人预备床头点心。陈妈把客厅归着好,也到厨房来找东西吃。她见李妈在那里忙着,便问: 现在才七点多,太太就醒啦? 李妈说: 快了罢,今天中午有饭局,十二点得出门,不是不许叫 太太 吗?你真没记性! 陈妈说: 是呀,太太做了官,当然不能再叫 太太 了。可是叫她做 老爷 ,也不合适,回头老爷来到,又该怎样呢?一定得叫 内老爷 、 外老爷 才能够分别出来 。李妈说: 那也不对,她不是说管她叫 先生 或是帮办么? 陈妈在灶头拿起一块烤面包抹抹果酱就坐在一边吃。她接着说: 不错,可是昨天你们李富从局里来,问 先生在家不在 ,我一时也拐不过弯来,后来他说太太,我才想起来。你说现在的新鲜事可乐不可乐? 李妈说: 这不算什么,还有更可乐的啦。 陈妈说: 可不是!那 行洋礼 的事。他们一天到晚就行着这洋礼。 她嘻笑了一阵,又说: 昨晚那邸先生闹到三点才走。送出院子,又是一回洋礼,还接着 达灵 、 达灵 叫了一阵。我说李姐,你想他们是怎么一回事? 李妈说: 谁知道?听说外国就是这样乱,不是两口子的男女搂在一起也没有关系。昨儿她还同邸先生一起在池子里洗澡咧。 陈妈说: 提起那池子来了,三天换一次水,水钱就是二百块,你说是不是,洗的是银子不是水? 李妈说: 反正有钱的人看钱就不当钱,又不用自己卖力气,衙门和银行里每月把钱交到手,爱怎花就怎花,象前几个月那套纱衣裳,在四郊收买了一千多只火虫,花了一百多。听说那套料子就是六百,工钱又是二百。第二天要我把那些火虫一只一只从小口袋里摘出来,光那条头纱就有五百多只,摘了一天还没摘完,真把我的胳臂累坏了。三天花二百块的水,也好过花八九百块做一件衣服穿一晚上就拆,这不但糟蹋钱并且造孽。你想,那一千多只火虫的命不是命吗? 陈妈说: 不用提那个啦。今天过午,等她出门,咱们也下池子去试一试,好不好? 李妈说: 你又来了,上次你偷穿她的衣服,险些闯出事来。现在你又忘了!我可不敢。那个神堂,不晓得还有没有神,若是有咱们光着身子下去,怕亵渎了受责罚。 陈妈说: 人家都不会出毛病,咱们还怕什么? 她站起来,顺手带了些吃的到自己屋里去了。 李妈把早点端到卧房,加多怜已经靠着床背,手拿一本杂志在那里翻着。她问李妈: 有信没信? 李妈答应了一声: 有 。随把盘子放在床上,问过要穿什么衣服以后便出去了。她从盘子里拿起信来,一封一封看过。其中有一封是朴君的,说他在年底要来。她看过以后,把信放下,并没显出喜悦的神气,皱着眉头,拿起面包来吃。 中午是市长请吃饭,座中只有宾主二人。饭后,市长领她到一间密室去。坐走后,市长便笑着说: 今天请您来,是为商量一件事情。您如同意,我便往下说。 加多怜说: 只要我的能力办得到,岂敢不与督办同意? 市长说: 我知道只要您愿意,就没有办不到的事。我给您说,现在局里存着一大宗缉获的私货和违禁品,价值在一百万以上。我觉得把它们都归了公,怪可惜的,不如想一个化公为私的方法,把它们弄一部分出来。若能到手,我留三十万,您留二十五万,局里的人员分二万,再提一万出来做参与这事的人们的应酬费。如果要这事办得没有痕迹,最好找一个外国人来认领。您不是认识一位领事馆的朋友吗?若是他肯帮忙,我们应在应酬费里提出四五千送他。您想这事可以办吗? 加多怜很踌躇,摇着头说: 这宗款太大了,恐怕办得不妥,风声泄漏出去,您我都要担干系。 市长大笑说: 您到底是个新官僚!赚几十万算什么?别人从飞机、军舰、军用汽车装运烟土白面,几千万、几百万就那么容易到手,从来也没曾听见有人质问过。我们赚一百几十万,岂不是小事吗?您请放心,有福大家享,有罪鄙人当,您待一会去找那位邸先生商量一下得啦。 她也没主意了,听市长所说,世间简直好象是没有不可做的事情。她站起来,笑着说: 好吧,去试试看。 加多怜来到邸力里亚这里,如此如彼地说了一遍。这邸先生对于她的要求从没拒绝过,但这次他要同她交换条件才肯办。他要求加多怜同他结婚,因为她在热爱的时候曾对他说过她与朴君离异了。加多怜说: 时候还没到,我与他的关系还未完全脱离。此外,我还怕社会的批评。 他说: 时候没到,时候没到,到什么时候才算呢?至于社会那有什么可怕的?社会很有力量,象一个勇士一样。可是这勇士是瞎的,只要你不走到他跟前,使他摸着你,他不看见你,也不会伤害你。我们离开中国就是了。我们有了这么些钱,随便到阿根廷住也好,到意大利住也好,就是到我的故乡巴悉罗那住也无不可。我们就这样办吧,我知道你一定要喜欢巴悉罗那的蔚蓝天空,那是没有一个地方能够比得上的。我们可以买一只游艇,天天在地中海遨游,再没有比这事快乐了。 邸力里亚的话把加多怜说得心动了,她想着和朴君离婚倒是不难,不过这几个月的官做得实在有瘾,若是嫁给外国人,国籍便发生问题,以后能不能回来,更是一个疑问。她说: 何必做夫妇呢?我们这样天天在一块玩,不比夫妇更强吗?一做了你的妻子,许多困难的问题都要发生出来。若是要到巴悉罗那去,等事情弄好了,就拿那笔款去花一两年也无妨。我也想到欧洲去玩玩。 她正说着,小使进来说帮办宅里来电话,请帮办就回去,说老妈子洗澡,给水淹坏了。加多怜立刻起身告辞。邸先生说: 我跟你去罢,也许用得着我。 于是二人坐上汽车飞驶到家。 加多怜和邸先生一直来到游泳池边,陈妈和李妈已经被捞起来,一个没死,一个还躺着,她们本要试试水里的滋味,走到跳板上,看见水并不很深,陈妈好玩,把李妈推下去,哪里知道跳板弹性很强,同时又把她弹下去。李妈在水里翻了一个身,冲到池边,一手把绳揪着,可是左臂已擦伤了。陈妈浮起来两三次,一沉到底。李妈大声嚷救命,园里的花匠听见,才赶紧进来,把她们捞起来。邸先生给陈妈施行人工呼吸法,好容易把她救活了,加多怜叫邸先生把她们送到医院去。 邸力里亚从医院回来,加多怜继续与他谈那件事情,他至终应许去找一个外商来承认那宗私货,并且发出一封领事馆的证明书,她随即用电话通知督办。督办在电话里一连对她说了许多夸奖的话,其喜欢可知。 两三个月的国难期间,加多怜仍是无忧无虑能乐且乐地过她的生活。那笔大款她早已拿到手,那邸先生又催着她一同到巴悉罗那去。她到市长那里,偶然提起她要出洋的事,并且说明这是当时的一个条件。市长说: 这事容易办,就请朴君代理您的事情,您要多喒回任都可以。 加多怜说: 很好,外子过几天就可以到。我原先叫他过年二三月才来,但他说一定要在年底来。现在给他这差事,真是再好不过了。 朴君到了,加多怜递给他一张委任状。她对丈夫说,政府派她到欧洲考查税务,急要动身,教他先代理帮办,等她回来再谋别的事情做。朴君是个老实人,太太怎么说,他就怎么答应,心里并且赞赏她的本领。 过几天,加多怜要动身了。她和邸力里亚同行,朴君当然不晓得他们的关系,把他们送到上海候船,便赶快回来。刚一到家,陈妈的丈夫和李富都在那里等候着。陈妈的丈夫说他妻子自从出院以后,在家里病得不得劲,眼看不能再出来做事了,要求帮办赏一点医药费。李富因局里的人不肯分给他那笔款,教他问帮办要。这事迟延很久,加多怜也曾应许教那班人分些给他,但她没办妥就走了。朴君把原委问明,才知道他妻子自离开他以后的做官生活的大概情形。但她已走了,他即不便用书信去问她,又不愿意拿出钱来给他们。说了很久,不得要领,他们都怅怅地走了。 一星期后,特税局的大侵吞案被告发了,告发人便是李富和几个分不着款的局员,市长把事情都推在加多怜身上。把朴君请来,说了许多官话,又把上级机关的公文拿出来。朴君看得眼呆呆地,说不出半句话来。市长假装好意说: 不要紧,我一定要办到不把阁下看管起来。这事情本不难办,外商来领那宗货物,也是有凭有据,最多也不过是办过失罪,只把尊寓交出来当做赔偿,变卖得多少便算多少,敷衍得过便算了事。我与尊夫人的交情很深,这事本可以不必推究,不过事情已经闹到上头,要不办也不成。我知道尊夫人一定也不在乎那所房子,她身边至少也有三十万呢。 第二天,撤职查办的公文送到,警察也到了。朴君气得把那张委任状撕得粉碎。他的神气直想发狂,要到游泳池投水,幸而那里已有警察,把他看住了。 房子被没收的时候,正是加多怜同邸力里亚离开中国的那天。他在敌人的炮火底下,和平日一样,无忧无虑地来了吴淞口。邸先生望着岸上的大火,对加多怜说: 这正是我们避乱的机会,我看这仗一时是打不完的,过几年,我们再回来吧! |