三十年后，但愿有你一半牛逼
|
我娘亲是个非常牛逼的人。 牛逼到什么地步呢？ 我是她女儿，上大学的时候居然会用“抱歉，我想找个我妈那样的男朋友”这种奇葩理由来拒绝表白的傻小子。当然我不是要找个女人做男友，也不是要找个处处包容照顾我的人做男友。对上面那句话的进一步解释是：我要找个像我妈一样聪明、幽默、独立、坚强，对一切新生事物保持旺盛的好奇心和学习力的人做男友。 没错，我妈就是这么了不起。 以前一直不愿意写日记夸她，是因为她没事就会来豆瓣窥视。万一被看到，一是我会有点不好意思，二是怕她过度骄傲影响进步。 不过现在看来不夸不行了。她进步太快，我被甩得没边没崖，十分自卑，必须用一些糖衣炮弹拖慢她前进的步伐。 由于我妈是我从小至今唯一的偶像，在我眼中，她的牛逼事迹俯拾皆是、多如恒河沙数，所以必须从头讲起： 她比我大三十岁零五个月，生于上世纪五十年代中期的一个工人家庭。从小聪明伶俐，读书过目不忘、举一反三，上学时睁一只眼闭一只眼、一边睡觉一边听课都没拿过第二（据我多年的观察，以及姥姥姥爷在世时的证实，我妈没有吹牛）。读到小学四年级时，文*化*大*革*命开始，课程全改成喊口号。在混乱不堪里待到升入初中，老师的日常工作不再是传道授业，而是被高年级学生连番批斗，有些老师自杀，有些甚至被活活打死。我妈这学算是没法继续上了。 16岁时她进厂当了工人，学了“缝纫、开拖拉机、操控车床、维护保养柴油发动机”等一系列奇怪的技能。期间还因为同情右派被全厂大批斗。 77年恢复高考后，我妈重新拿起书本自学，不顾身边所有人的劝阻，坚决参加了高考。79年顺利考上本省一所大学，修贸易专业。那四年她接触到了梦寐以求的知识，以及在当时看来如同阿里巴巴藏宝山洞一般大量而美妙的书本。最重要的，她认识了我爹。（我爹也是一枚奇妙的人儿，以后再为他专门开一篇日记。） 毕业后我妈留校任教，在任教期间读了硕士。没几年，有了我这祸害。按娘亲本人的说法，生出来容易，塞回去难，这叫“一失足成千古恨”. 在我童年的记忆中，我家有一个占据整堵墙的书架，大得仿佛一座城池，一排一排、层层叠叠，摆满了书。可惜我生性散漫懒惰、缺乏专注力，只喜欢捡一些小说传记来看，对那些成套的历史典籍、诗词歌赋、经济着作之类很少过眼。爸妈对我虽然寄予很高期望（不幸全部落空→_→），但并不严格督促我的学习，更不干涉我的兴趣。我妈甚至会顺着我的爱好，介绍和购买一些好玩好看的书给我。我小学时喜欢看郑渊洁的《童话大王》，每次我爸出差去北京，我妈都会叮嘱他从郑渊洁开的专卖店里带回成套的《郑渊洁童话故事全集》和各种周边贴纸。 童年和少年时期，我在我妈的引导下获得了无数乐趣：她送给我各种乱七八糟好玩的宠物，虫子、鱼、青蛙、王八、麻雀黄鹂鹦鹉鸡、老鼠兔子荷兰猪，当然还有猫；带我看了各种有趣的书，凡尔纳和星新一的科幻小说、弗兰克·鲍姆的奥兹国全集、金庸和古龙的武侠小说、琼瑶岑凯伦亦舒的言情小说、鲁迅杨绛三毛的杂文和散文、蔡志忠漫画全集、康拉德·劳伦兹的动物行为学着作……等等不胜枚举。 我妈记忆力奇强，看过的书几十年都不会忘，连细节都记得清清楚楚。在没有百度和智能手机之前，我爸跟我一直把她当活辞典用。 她像一座源源不绝的大宝藏，总有讲不完的好笑故事和奇怪笑话。我至今记得初中时，有天吃午饭，我突然问起太监到底怎么阉割呢？我妈哈哈一笑，开始很详细地进行讲解：怎么摘鸟取蛋、手术后要在尿道插蜡管以防伤口长死……声情并茂、手舞足蹈。当时我爸那个蛋疼的表情啊，我都不忍心回忆。 她不需要像一般的妈妈那样费心猜测自己的孩子喜欢什么、在想什么，因为她永远以饱满的好奇心冲在有趣事物的第一线，如果不是她每每回头与我分享，我不知会错过多少风景。 1999年底，我家有了第一台电脑（好像是联想天禧）。我和我爸猴似的围着它上蹿下跳了一阵，却各自为了学习和工作的缘故没能熟练操作，只有我妈，每天默默钻研，玩得不亦乐乎。记得2000年我第一次在网吧接触到OICQ,乐屁了，回家颠儿不颠儿不跟我妈现，说有个软件特牛逼，能即时聊天。我妈玩着电脑，头也没回，淡淡地说：你才知道吗？我已经用了一年了。 那是我第一次被大我三十岁、当时已经四十多岁的我妈鄙视。类似的事后来还有很多，我都习惯了。 按我妈的说法，我的逆反期一直到现在都没结束，初高中时期最严重——十来岁，患有严重的社交恐惧症，半懂事不懂事，整天跟她吵，吱哇乱叫、无理取闹，还厌学。（不过奇特的是吵归吵，我还是愿意跟她聊所有在学校遇到的人和事，连被人表白也一回家马上告诉她。） 那时我爸由于生意艰难，心情十分恶劣，常常留宿公司夜不归家，就算回家也是拉个黑脸不跟任何人说话。两人的婚姻堕入最低谷，时常一冷战就是几个月，甚至一年。（m.taiks.com）我妈想放弃这段感情，跳槽到南方待遇更高的大学任教，却苦于身体太差（九十年代时她曾患肾结核，一侧肾脏坏死切除；另一侧肾脏受到影响，常年积水），孩子（就是我啦）又性格古怪得教人放心不下，所以一直无法离开。 终于熬到我考上大学，我妈已经接近五十岁。全家上下除了我，没人相信她到这个年纪还能拖着病弱的身体跳槽。 可我妈就是跳槽了。她把家里的财务权交给我爸，拉个旅行箱，拍拍屁股就走了。 由于连年扩招，那几年长三角和珠三角的一些大学拼命地从内地高薪挖掘教授。我妈乘势一路南下，挑挑拣拣，边玩边走，最后选择在一个优美而适宜养老的沿海小城落脚定居。 我爸傻眼之余，心中恐怕还是十分佩服的。他不止一次地对我说：你以后，要做一个像你娘一样的人。 长大后，当我刚刚知道什么是古典自由主义时，才发现我妈作为一个支持自由市场的经济学教授，早已遍读托克维尔、哈耶克、米塞斯、张五常等人的着作。家里一直放着这些书，只是我从没留意，她也未曾提起。当我问到时，她哈哈大笑：“我以为以你的智商看不懂这些呢。” 现在我妈每星期都要代几天课。从五年前考到驾照起她就再不肯坐校车，理由是“不自由”,宁愿自己来回开一个半小时车上下班。 她用淘宝也在我之前，而且比我更加疯狂。食品、衣服、日用什么的实在太小儿科，她几年前开始就连电脑、电视、手机、PAD都在淘宝买。电脑自己在网上查好配置，一件件买回来自己动手组装。为了能躺在床上看美剧、刷网页，她给家里每个房间都配了电视和主机，wifi也是自己弄的，比我熟练多了。 她每年拉着我爸进行一次国外旅行，自己没事也会在周围城市逛逛。 我妈快六十岁了，字典里从来没有“无聊”这个词。她看最新的美剧，刷最新的资讯，用最新的电子产品；大量阅读，紧跟时代，从未停止学习。 她永远大我三十岁，永远比我走得更快更远。我可能终此一生都无法望其项背，惟愿三十年后，能有她一半的阅读量、学习力，和好奇心。 |
