呐喊是必须的
文/毕淑敏 有一年,我应邀到一所中学演讲,北方的农村,露天操场,几千名学生,脸蛋呈现出一种深紫的玫瑰红色。很冷。 我从不曾在这样冷的地方讲过这么多的话。演讲完了,我说,谁有什么问题,可以写个纸条。这是演讲的惯例。孩子们掏出纸笔,往手心哈一口热气,纷纷写起来。 我打开一张纸条,上面写着:“我很生气,这个世界是不平等的。我为什么是一个女孩?我爸爸为什么是一个农民,而我同桌的爸爸却是县长?为什么我上学要走那么远的路,我的同桌却坐着小汽车?为什么我只有一文笔,他却有那么大的一个铅笔盒?” 我看着那一排钩子一样的问号,心想这是一个充满了愤怒的女孩。我大声地把她写的条子念了出来。那一瞬,操场上很静很静。 据说孩子们在妈妈的肚子里,就能体会到母亲的感情。很多女孩子从那个时候,就感受到了这个世界的不平等,因为你不是一个男孩,你不符合大家的期望。 这有什么办法吗?没有。起码没有办法改变你的性别。你只能安然接受。 不要相信“这个世界是平等的”那些话。这只是一厢情愿。不过,你不必悲观丧气。其实,世界已经渐渐在向平等的灯塔航行。 比如100年前,你能到学堂里来读书吗?你很可能裹着小脚,在屋里低眉顺眼地学做女红。县长的儿子,在那个时候,要叫做县太爷的公子,你怎么可能和他成为同桌?在争取平等的路上,我们已经出发了。 记住,没有什么人承诺和担保你一生下来就享有阳光灿烂的平等。你去看着动物界,就知道平等是多么罕见了。你已经享受了很多人奋斗的成果,你的回报,就是继续努力,而不是抱怨。 但你不要对这样的不平等安之若素。因为今天的女孩,也可能变成明天的母亲。 如若她们因循守旧,照样端起了不平等的衣钵,如若她们的女儿发出呼声,也许能触动她们内在的记忆,事情就有可能发生变化。 记住,呐喊是必须的。就算这一辈子无人听见。回声也将激荡久远。 |